
 

Testo di Dante Colli 
Illustrazioni e didascalie a cura di izc 

L'ALPINISMO HA SEMPRE PRODOTTO UN'INFINITÀ DI 
SCRITTI CHE MOLTO SPESSO LO PROPAGANDANO IN 
UNA VETRINA PROMOZIONALE CON UNA NATURALE 
TENDENZA ALL'AUTOCELEBRAZIONE. Dopo una decina 
d'anni di grandi imprese l'alpinista diventa spesso scrittore, ma l'al-
pinismo non è unicamente una serie di storie autobiografiche e di 
vite che salgono la montagna per una varietà di ragioni, è anche un 
movimento e nessuno può mettere in dubbio che esso fa parte di un 
quadro storico e di costume più generale, che ha come punto di rife-
rimento la cultura d'epoca e che pertanto deve essere rifiutata ogni 
frattura con il contesto storico. 

Se assai numerosi e prevalenti risultano gli scritti di alpinismo, non 
mancano studi sull'alpinismo, articoli che entrano nel merito (dalla 
polemica tra Preuss e Piaz alla analisi delle Tavole di 
Courmayeur) nei quali ci si aggiorna e ci si orienta ponendo in gioco 
problemi vitali come la sicurezza e la questione ecologica. Né 
mancano opere a carattere scientifico, persino romanzi, volumi che 
fanno il punto sulla storia e lo sviluppo dei club e delle sezioni con 
uno straordinario intreccio tra i testi ufficiali e le imprese sui monti. 
Un panorama sterminato di pubblicazioni è stato prodotto, dalle 
ampie descrizioni, con ricchi riferimenti storici, bibliografie e 
fotografie, spesso di elevato livello artistico e documentario, ma, 
ciononostante, in questi ultimi anni l'alpinismo è sottoposto a un 
nuovo vaglio critico e gli si addebita un'insita attitudine all'oblio 
collettivo, consistente in una neutralità di toni e contenuti che 
escludono lo studio sistematico dei rapporti tra alpinismo e politica, 
società e storia. 

Su che pianeta vivono gli alpinisti 
Il tema in premessa ha vaste risonanze; possiamo limitarci in questa sede a rispondere che l'alpinismo è solo 

un aspetto di una realtà più vasta e più complessa e che la sua storia si fa compiendo scalate e ripetizioni, e non 
spulciando i documenti ufficiali, perché possiede una dinamica intcriore che lo pone tutto sommato al di fuori di 
ogni riferimento ideologico nei quali rientra a fatica e forzatamente. Serve, quindi, una ben diversa e complessiva 
valutazione conclusiva, che salvi l'alpinista da ogni snaturamento e da ogni apologetica acritica e lo riporti in 
ambiti più propri e congeniali. 

A    questo    dibattito    da    una    risposta,    diretta    e   indiretta   a   un   tempo,   il   volume   I Signori 
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delle Cime di Italo Zandonella Callegher. 
Con il vasto affresco che ci offre, frutto di 
un eccezionale lavoro rigoroso e di sicuro 
interesse, senza tanti confronti laceranti, ci 
porta alla considerazione di come la storia 
dell'alpinismo si compenetri nella storia di 
una regione, ne sia elemento ravvivante, 
rientri con le sue magie nella dimensione 
del vivere quotidiano, si leghi a una terra di 
cui le montagne sono ossatura essenziale, si 
amplifichi in risvolti umani e sociali che 
sono propri del vivere civile e stabiliscono 
una rete di connessione in cui emergono 
forti caratteri e spiccate personalità. 

Chi accusa l'alpinismo di estraniamento 
comprenderà come siano elemento essen-
ziale della storia del Comèlico le vicende 
raccontate in questo testo, il cui primo 
merito è proprio quello di sapere ricreare 
un ambiente nelle sue prerogative, perché 
l'osservazione non si rivolge alla presenza di 
questo o di quell'alpinista, dall'epoca d'oro 
all'avvio del terzo millennio, ma alle pecu-
liarità specifiche dei luoghi e di una regione, 
posta sul margine orientale delle Dolomiti, 
che prevale con le sue atmosfere, il suo  

 
 
 

 
 



 
Ultime difficoltà 
prima della cima 
(acquerello di Ernst Platz, 
1896; arch. izc) 

Splendido disegno di 
Anton Heilmann 
(Adolf Holzhausen, 
Der Eulenkofel -ca. 
2400 m - in der 
Sappada-Gruppe, 
"Ö. A. Z.", 1890, n. 
292) 
(Biblioteca Nazionale CAI) 

 
Sepp Innerkofler 

(1865-1915). 
Iniziò la sua 

attività in Popèra 
nel 1890 (racc. izc) 

fascino, i suoi sortilegi e le sue lusinghe. E poiché un libro come questo si può scrivere solo 
se si è innamorati della propria terra (Zandonella è nativo di Dosoledo), l'autore ha rag-
giunto questo primo obiettivo, di soddisfare cioè quel debito che tutti abbiamo verso il 
luogo natale presentandolo come fosse un'innamorata, rispettandolo come una madre, 
amandolo come una sposa. Non nego una certa commozione rivedendo questi luoghi rivi-
sitati in irripetibili foto storiche e viene a galla il rimpianto di avere dovuto rinviare forse 
ormai sine die mete da sempre presenti nella mia agenda. 

Valga a questo proposito un ricordo personale. Nel 1987, mentre ripetevo tutte le prime 
salite di Georg Winkler, mi trovavo sulla Cengia della Croda Rossa di Popèra dopo un lun-
ghissimo avvicinamento. Solo per l'ignavia del mio compagno di cordata non ci avventu-
rammo nella ripetizione della via Winkler-Schmitt ed ora ritrovo questo "piccolo mistero" 
irrisolto nella precisa cronaca di Zandonella, così ricca di riferimenti e non c'è dubbio che 
tutto mi si ripresenta con la stessa urgente amarezza di allora. L'episodio è solo uno spunto 
per significare la ricchezza della ricerca storiografica che con episodi, aneddoti, testimo-
nianze, biografie proiettate anche sull'intera vita dei protagonisti, rendono il libro una ine-
sauribile miniera di dati e curiosità e quindi di godibile lettura e consultazione. 

C'è un bellissimo verso di Ezra Pound che ci dice: «Quello che sai veramente amare / è 
la tua eredità...» e se questa è l'anima e la motivazione profonda del volume, resta vero 
che moltiplicando persone e fatti, situazioni e momenti, tutto questo assume un tale spes-
sore e una tale densità da identificarsi con lo stesso territorio, con il diritto naturale di 
entrare a far parte, o almeno a essere la continuazione del suo glorioso passato mentre tutto 
continua ad andare giustamente avanti con stupefacenti realizzazioni. 

Una straordinaria personalizzazione 
Allargando il raggio di questa visione si incontrano nell'opera in questione personaggi 

d'ogni tipo. In quest'ottica tutto diventa importante e imperdibile. Forse per troppa affe-
zione,  forse  per  l'intensità della nostalgia o,  che possiamo dire,  per  questi melodrammi  

 
Pietro Kratter di 
Sappada (1868- 

1925), ottimo 
cacciatore e "guida" 

di Carl Diener 
(da Gianpaolo Filler) 

Arturo Fanton e 
Antonio Berti, 
Accademici del 

C.A.I. (arch. izc ©) 

senza drammi e per vere e proprie sciagure 
che hanno sconvolto delle vite, e perché a 
distanza di tempo la vita ci appare di grande 
interesse e valore proprio perché a volte è 
vinta o riesce a salvarsi. Ed è giusto che 
non si voglia lasciare nulla nel dimentica-
toio, né immagini, né piccole situazioni, né 
persone... 

Ne deriva una conoscenza diretta inevi-
tabilmente legata a un'interpretazione psi-
cologica, a una valutazione caratteriale, a 
un apprezzamento personale (perché questa 
è la lettura dei volti) in cui confluiscono 
istintive sintonie e affinità, o addirittura 
un'empatia istintiva e, quindi, una più sod-
disfacente personalizzazione collocata nel 
grande mosaico della storia alpinistica. In 
più, l'autore riesce a soddisfare una lunga 
serie di curiosità di visi ed espressioni del 
tutto inedite, come quelle di Hans Wödl, 

 

 



 

 
 

Disegno di Ludwig 
Darmstadter, 
apparso sulla rivista 
Mittheilungen des 
D. und Ö. 
Alpenverein (1891, 
n. 4) a corredo 
dell'articolo, dello 
stesso, dal titolo Die 
Berge des Val 
Ambata. 
La stupenda veduta 
qui a lato è da San 
Marco di Auronzo 
(Biblioteca Nazionale 
C.A.I.) 

 

alpinista e redattore dell' Ö.A.Z., di Otto 
Barth, alpinista ed egregio disegnatore, di 
Antonio Berti, inconsueto pioniere dello 
sci, di Romano Balabio, una figura di intel-
lettuale a cui la SUCAI dedicò una cima, il 
tutto condito con citazioni e storie ben 
scritte, magari con un velo d'ironia. 
Con emozione ho ritrovato Marcello 
Canai, collaboratore nei suoi anni giovanili 
della guida Le Dolomiti Orientali del Berti, 
cosi come capita sfogliando un vecchio 
album di foto di famiglia di scoprire un viso 
noto. Lo ricordo nel 1961, provatissimo per 
la recente morte del figlio Alvise sui Cadini, 
mentre lo portavo in giro in motocicletta 
nei luoghi per lui consacrati dalla passione 
alpinistica, segaligno, ancora agile, il cintu-
rino dei pantaloni alla zuava tirato all'ulti- 

Luigi Tarra scrisse 
nel 1914 una 
monografia del 
Popèra rimasta 
inedita. 
Disegno a penna 
del pittore Dunio. 
(arch. izc ©) 

 

 
mo buco disponibile, la commozione negli occhi. In quest'ambito trova il suo giusto spazio 
anche Severino Casara, presentato per il suo notevole ruolo di apritore di vie nuove, pro-
motore di esplorazioni avventurose e trascinatore di entusiasti compagni, finalmente sgan-
ciato dalla vicenda del Campanile di Val Montanaia e valutato per il suo grande contributo 
alla scoperta delle Dolomiti, ancora da completare, in quegli anni inesauribili. 

Alla ricerca di un volto, spesso seduce l'ambientazione in cui bisogna leggere la ricchezza 
traboccante delle piccole cose, la trepidazione trattenuta su visi volutamente inespressivi, il 
singolo minimalistico palpito che straripa negli occhi di qualcuno, l'ordine raggelato e quasi 
metafisico delle cime... un grande album fotografico che ci fa dire che in fondo siamo dei 
privilegiati a cercare in questi buchi neri della memoria il senso di questa storia. 

Giuseppe Stanislao 
Pellizzaroli, detto 
Beppi Slau (1860-
1943), nacque e 
visse a Santo 
Stefano di Cadore, 
dove divenne 
Portatore nel 1910 
e Guida alpina nel 
1920, la prima in 
Comèlico 
(arch. izc ©) 
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Luigi Da Rin 

Ciaurèi 
(1879-1954) di 

Piniè di Laggio di 
Cadore, avvocato 
poi trasferitosi a 
Padova, realizzò, 
assieme al cugino 

Antonio, la prima 
ascensione della 
Bragagnina nel 
1895. In seguito 

compirà altre 
prime: da solo la 
Cima dei Landre 

nel 1897; in 
solitaria il Crìssin 
da est nel 1899; il 
Pupèra Valgrande 

con Berti nel 1912 
e nel 1914; ancora 
il Crìssin nel 1925 

(da Giovanni De Donà) 

 
La morte di Sepp Innerkofler in alcuni fotogrammi del film "Cavalieri della Montagna" di Severino 
Casara, 1949, per interessamento di izc donato da Lelia Casara alla Cineteca Nazionale del C.A.I. 
Gli attori erano: lo stesso Casara, Walter Cavallini e la guida Angelo Dibona, ormai settantenne. 
Il film fu distribuito con successo dalla Metro Goldwyn Mayer. 
Fotogramma 1 e 2 - È il 4 luglio 1915 e due alpini stanno di guardia sulla vetta del Paterno. 
Fotogramma 3 - «... un uomo fu visto lentamente ascendere la cresta terminale del Paterno». 
Fotogramma 4 - Un soldato dell'esercito austriaco, secondo la ricostruzione fìlmica, assiste il 
coraggioso Sepp che «giunto a dieci metri dalla cima, si fa il segno della croce e lancia una prima 
bomba, poi una seconda e una terza, in direzione della vedetta italiana. 
Fotogrammi 5, 6, 7, 8, 9, 10 - «Si vede sorgere sulla cima, dritta, sola, una figura di soldato alpino; 
scaglia con le due mani un masso... si chiama Piero De Luca». 
Fotogrammi 11 e 12 - «L'uomo... Sepp Innerkofler, la grande guida di quelle Dolomiti... cade riverso... 
fu visto precipitare e arrestarsi in un camino... » (testo di Antonio Berti, D.O. 1928, 475; foto arch. izc ©) 

Una vicenda corale 
La nuova storia si pone oggi con la sua metodologia in alternativa alla storiografia positi-

vista che «scambia i fenomeni - l'evento, le grandi figure, le grandi congiunture politiche e 
militari - per cause», prendendo «in considerazione soltanto le funzioni svolte dalle élites 
del potere, del denaro o della cultura. Oggi la nouvelle histoire prende in esame soprattut- 

Riposo alla 
Tendopoli 

(L'opera del C.A.I.: 
1863-1913, 

Torino 1913) 

Dal Triangolo al 
Dente di Popèra. Il 

Salammo è, oggi, 
la Gusèla del Lago 

(schizzo di Angelo Calegari, 
"R.M. ", 1920, 194) 

to le realtà concrete - materiali, psicologi-
che e culturali della vita quotidiana, serven-
dosi più che della tradizionale documenta-
zione scritta, di una molteplicità di testimo-
nianze: una statistica, una curva dei prezzi, 
una fotografia, un film o, per un passato più 
remoto, fossili, utensili, ex voto, documenti 
orali che sono strumenti d'indagine di pri-
m'ordine» (La nuova storia, a cura di 
Jacques Le Goff, Mondadori, 1980). 

Il lungo racconto de I Signori delle Cime 
segue esattamente questo metodo che rende 
più che esauriente il capitolo della Grande 
Guerra, riuscita e documentata sintesi del 
grande alpinismo di guerra e di sofferta 
umanità. 

Ciò riporta in campo alcune considera-
zioni iniziali e in particolare le ricerche svolte 
da autori come Michel Mestre e Alessandro 
Pastore che pur lamentando la scarsità 
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di documenti ufficiali che fanno venire a 
mancare la possibilità di «inserire le attività 
fisiche e sportive nel loro contesto sociale e 
culturale» (M. Mestre, Le Alpi contese, 
C.D.A., 2000), tendono a stabilire un rap-
porto stretto tra alpinismo e nazionalismi e 
a definire impietosamente il serrato intreccio 
tra politica e alpinismo. 

Rivedendo le imprese degli alpini su queste 
montagne, da Cima Undici alla Croda 
Rossa, non credo si possa concludere su una 
strumentalizzazione dell'alpinismo da parte 
del potere politico ai fini di una qualsiasi 
guerra o di una pratica nazionalista della 
montagna più o meno pubblicizzata e impo-
sta. La verità è che la guerra è una tempesta 
che tutto travolge e che non c'è un nesso 
diretto tra alpinismo e guerra al servizio del-
l'ideologia, se non nel modo in cui in queste 
situazioni estreme tutto è coinvolto. Ciò che 
emerge da queste battaglie sono virtù umane 
ed eroiche, che l'alpinismo ha contribuito a 
formare e che imprese disperate hanno 
esaltato come avviene quando è messo alla 
prova l'uomo d'azione. Ci fu sicuramente 
un'agglomerazione tra alpinismo e guerra, 
ma fu casuale, dovuta alla natura del terreno 
così ben documentata nel libro di 
Zandonella, ma da qui a concludere che 
essa «permise ai poteri politici totalitari di 
diventare il motore stesso del movimento 
alpino» [op.cit.] esige tutta una serie di 
distinguo, primo fra tutti l'individualistica 
libertà in cui si pratica la montagna ben al 
di sopra di qualsiasi apologia ideologica. Il 
rischio è di dare queste tesi come scontate e 
già assodate, lasciandoci sfuggire per sempre 
avvenimenti e vicende che sono invece la 
vivente storia di questi uomini. 

Non è il caso di tirare delle conclusioni 
affrettate, ma è opportuno precisare che 
una pagina essenziale nella storia dell'alpini-
smo devono scriverla sicuramente gli alpini-
sti, così come ha fatto Italo Zandonella 
Callegher, che ha saputo uscire dagli ambiti 
di un alpinismo di circostanza per scrivere 
la grande storia corale di un vero movimento 
alpino. 

1925, alpinisti che 
frequentavano i 
monti del Comèlico. 
Da sinistra: Dino 
Chiggiato, Odoardo 
Bonazzi, A. Fiocco, il 
diciassettenne Ettore 
Castiglioni, Severino 
Casara, Gino 
Priarolo e Gianni 
Cabianca 
(arch. izc ©) 

1928, protagonisti 
in Comèlico. Da 
sinistra: ignoto, poi 
don Signorini, Luisa 
Fanton, Paolo 
Monelli, Severino 
Casara, Marcello 
Canai, don Piero 
Zangrando, Gianna 
Rossi, Cap. 
Campari. Seduto a 
sin. con la corda 
Arturo Fanton 
(foto Bepi Venturol; arch. izc 
©) 

Biglietto di Bepi 
Mazzotti del 1934, 
trovato da izc in 
vetta al Campanile 
di Valgrande, prima 
ripetizione 1975. 
Era contenuto in 
una scatoletta per 
iniezioni e avvolto 
in stagnola e carta 
da cioccolato 
(arch. izc ©) 

 
La tessera di 
Severino Casara, 
socio della Sezione 
Cadore del C.A.I. 
(arch. izc ©) 
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1938: scrino di 

Dino Buzzati sul 
libretto di vetta del 

Campanile I di 
Popèra   (arch. izc ©) 

 
Le guide di 

Sappada Emilio 
(a sinistra) e Luigi 

Pachner 
(dalla Fam. Pachner) 

 
Emilio Comici in 

un ritratto del 
pittore belga Allard 

(foto izc ©) 

a destra: 
Le guide Livio 

Topran (sopra) e 
Beppi Martini 

(arch. izc ©) 

Guglielmo 
Delvecchio (a destra) 

e Mauro Mauri 
(da Guglielmo Delvecchio) 

Una chiave di lettura 
Di fronte all'enorme documentazione 

fornita, la chiave di lettura non è certo quel-
la di prendere le distanze come davanti a 
graffiti o a frammenti archeologici, ma è di 
calarci nel gusto straordinario del segno e 
del colore di ciò che il volume racconta con 
vibrante palpitazione mettendo insieme una 
"commedia umana" degna di Balzac! 

Non sembri azzardato il riferimento, 
perché più di tutto si ritorna sempre agli 
alpinisti e ai cacciatori locali dai cui volti 
trapela quel genio montanaro che non si è 
mai interrotto, semmai come un fiume car-
sico ha momenti di maggiore o minore 
visibilità. Sulle doti di questi valligiani, 
sulla loro tempra e fortezza lascio che sia 
la cronaca a testimoniare, cito soltanto 
Beppi Martini e Cesare De Martin 
autori della rocambolesca avventura 
sulle Torri del Canalone Omicida. 

Ci sono però in questa storia 
leggendaria periodi lunghi o brevi legati a 
gruppi alpinistici che segnano un periodo: i 
giovani della S.U.C.A.I. nel 1912, la 
S.P.A.I.R., Società per Azioni in Roccia, 
come la chiama Zandonella, formata 
da Berti, Casara, Canai, Capuis & C. in 
azione tra il Venti e il Trenta; i Trevigiani 
con la Banda Mazzotti-Boccazzi, 
particolarmente attiva negli anni Trenta e 
poi ancora nei Quaranta; l'assalto dei 
Padovani negli anni Cinquanta e così via in 
un coro di voci. In particolare emergono 
anche intere famiglie protagoniste di una 
vera e propria saga intessuta di rapporti 
profondi, connaturati ed arcaici come ad 
esempio quella dell'autore. La famiglia 
Zandonella Callegher con Italo, Giuliano, 
Beppe, Mario (caduto sul Pelmo) e Diego, 

 

 
  

ha dato un forte contributo a questa storia e a quella dell'alpinismo dolomitico, segnata 
anche da un dolorosissimo lutto, ma seguendone l'attività credo non si possa immaginare 
niente di più emozionante e di più coinvolgente di una cordata composta da persone gene-
ticamente simili, che in qualche modo sono l'una lo specchio dell'altra eppure differenti. 
La famiglia appare sempre comunque come un pilastro, un luogo ove si sommano talenti 
diversi, pulsioni complementari, con gerarchie accettate che dipendono da insicurezze e 
fragilità e fanno crescere reciprocamente. In un secolo che ha vissuto cambiamenti enormi 
su ogni piano, l'ulteriore messaggio che ci viene da questi monti è che, nonostante i muta-
menti radicali, la famiglia è sopravvissuta e da lei nasce l'esigenza di adottarla come parti- 
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colare punto di vista per raccontare questa storia. La necessità di tale ottica si verifica ad 
esempio nella gestione dei rifugi, nel Soccorso Alpino... e legare tra loro queste presenze è una 
"lettura nella lettura", che rintraccia le relazioni familiari come esperienze sociali che ci 
riguardano tutti e ci accomunano. Solo una nota finale su questa vicenda, su questa singolare 
combinazione tra passato e presente (che è la stessa esistente tra musica e arti visive, tra senso 
della tradizione e ambizioni cosmopolite), su una costante che c'è in tutti, ed è la dedizione al 
loro lavoro e alla loro passione unite al mistero del loro talento. 

Questi alti contenuti sono accompagnati dalle forti tinte dei monti, dal giallo assoluto delle 
crode, dal fresco verde dei prati, dal fruscio argenteo dei torrenti, dal sibilare astioso dei venti, 
dalla nera luce dell'alba, un mondo in comune che ci appartiene e che ancora le fotografie in 
bianco e nero più che quelle a colori ci restituiscono nel senso più dinamico possibile 
riconducendoci a uno slancio interiore che non è possibile trattenere.  

Dante Colli, Gism e Sez. di Carpi 

 
Il Gruppo Rocciatori Comèlico "I Rondi" alla fondazione nel 1990 (foto Zambelli) 
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Riunione di 
famiglia per una 
salita. Da destra: 
Italo, Maria, 
Giuliano, Mario e 
Beppe Zandonella 
Callegher nel 1969 
(arch. izc ©) 

Marino Babudri e 
Ariella Saìn 
moderni artefici 
dell'alpinismo 
esplortivo in 
Comelico 
(da Marino Babudri) 

 
dall'alto: 
Gildo Zanderigo, 
Ezio De Lorenzo 
Poz, Gino De Zolt 
ultime leve, assieme 
a altri "Rondi", 
dell'alpinismo, 
dell'esplorazione, 
dell'arrampicata in 
terra comeliana  
(foto izc ©) 

 


