Majon d'Ampezzo,
1903 - La casa
natale di Rodolfo
Dimai "Lustro"
aullo sfondo, a
snistradd Cogtel
de Zanna

(foto ricevuta da Roberto

Vecdlio)

NOVEMBRE 1917
L'ALPINO

E IL "KAISERSCHUTZE"

Paolo Giacomd

IL 1° NOVEMBRE 1917 ARRIVO UN ORDINE PRECISO E CATEGORICO:
ABBANDONARE LE POSIZIONI DELLA PRIMA LINEA, DISTRUGGERE OGNI
COSA E PARTIRE VERSO LA PIANURA. LA PARTENZA PIU CHE UNA
RITIRATA FU UNA VERA E PROPRIA FUGA, MA NESSUNO POTEVA DIRLO,
TANTOMENO SCRIVERLO. | documenti ufficiali parlavano di ripiegamento. Il

capitano Almachilde Chiarini del 3° Artiglieria, ddla posizione di Forcdla Staunies,
scriveva

«ll 24 ed il 25 ottobre, vaghe e tristi notizie mi giunsero sull'offensiva austro-tedesca.
Peggiorarono nei giorni successivi e con il cuore spezzato appresi la nostra ritirata
precipitosa ddl'atopiano della Bainsizza, forse causata da coloro che s dettero vilmente
alemani del nemico senza combattere.

Non dovevano terminare le notizie dolorose subito; gli austro-tedeschi entravano nella
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pianura Veneta, ed il 28 a sera per telefono incominciai da qualche vaga risposta ad intrave-
dere il doloroso abbandono delle nostre posizioni della Carnia e del Cadore. Partirono le
artiglierie e sino dl'ultimo una speranza volli nutrire che fu poi vana.

Il 3 Novembre ale 19 con le lacrime agli occhi "quas” fracassavo le mie baracche e cor-
revo a Tre Croci per proseguire ala volta di Calazo. Passammo per Auronzo e in quella
strada era una peregrinazione di militari e borghesi. Donne, ragazze e fanciulli che fuggen-
do, piangevano, gross e piccoli calibri che cigolando trainati da trattori cercavano quas
affrettars amettersi in salvo, chilometri e chilometri di strada furono datutti percorsi senza
disagio.

A Calazo trovai il raggruppamento ove seppi che dovevo rientrare alla mia batteria. Mi
aggregai alla 653* perché la 42° era gia partitae laseradel 5 dle 20 circa su un carro sco-
perto con i pezzi ed i soldati abbandonavo la stazione».

L'esercito austro-ungarico, con l'aiuto dei Germanici, aveva sfondato nella zona di
Caporetto e stava dilagando per il Friuli. Il 3 novembre i Tedeschi avevano oltrepassato il
Tagliamento e puntavano sul Piave. Gli obiettivi non raggiunti con la Srafexpedition nel
giugno 1916 stavano per essere raggiunti al di 1a di ogni rosea previsione. Fanti e Alpini
non volevano abbandonare le trincee del fronte dolomitico e il Cadore senza combattere.
Chi non c'eranon sa cosa siala disperazione. | sacrifici di ventinove mes di guerra appar-
vero inutili, trascorsi e spesi per nulla, per conquistare a cune montagne, per ricacciare
indietro di pochi metri un nemico che ora si avvicinava non di fronte, ma alle spalle. | sol-
dati furono presi da rabbia, orgoglio e sconforto. Alpini del Fenestrelle giurarono che s
sarebbero asserragliati tra le rocce. «Ritirard, mai. Venissero a scovarli piuttosto! Poi, dice-
vano, i nostri sarebbero tornati alla riscossa.

Non erail momento per dare spazio ai sentimenti 0 a generose fantasie. Bisognava par-
tire se non s voleva rimanere chius in una trappola con un'unica via di scampo: il campo
di concentramento, la fame, I'umiliazione. Bisognava partire distruggendo quello che era
possibile, portandosi via lo stretto necessario per sopravvivere fino a Piave, o fino alle
pendici del Monte Grappa o del Montello. Gli ultimi abbandonarono il settore di Padola-
Visdende e Lavaredo-Oberbacher il 3 novembre 1917. Il 5 il battaglione si riuni ad
Auronzo, e per lavale del Piave s diresse su Longarone. Il 7 raggiunse Tai di Cadore, il 9
occupo lo sharramento di Rivalgo e sostd a Termine di Cadore con il compito di ripiegare
fino a sfilamento compiuto di tutte le truppe della zona. | Germanici con le mitragliatrici
colpivano le truppe ammassate su Longarone. A viva forza gli Alpini del Fenestrelle e i
Bersaglieri s gprirono la strada per Belluno. Tutti s convinsero che era piu difficile proteg-
gere una fuga che conquistare posizioni in alta montagna. | fucili spararono fino quas a
piegars come candele. Altri, sfiduciati, sconvolti, ubriachi, cantavano sull'aria di Bandiera
rossa: «Laguerra e finita, ritorniamo a casa...». Rientrarono nei ranghi investiti dalle fuci-
late degli Alpini.

Daquei giorni trascorsero tredici anni. Uno di quegli Alpini del Fenestrelle, Serafino
Riviera, terminata la guerra, torno a Ozzano Monferrato, provincia d'Alessandria. Riprese
il suo lavoro di coltivatore di viti, ma non riusciva a dimenticare le Dolomiti, le montagne
pit belle del mondo sconvolte da una guerra assurda e inutile. L'aveva capito datempo che
laguerranon risolve alcun problema; la volevano soltanto i potenti, certi "signori” politici,
gli industriali delle armi. Nel Monferrato tutti la pensavano come Iui. Quando rientro a
casa per I'ultimalicenza, fu grande la tentazione di non ripartire per il fronte. Poi pensd ai
suoi amici Alpini, a battaglione Fenestrelle, alle donne laboriose e gentili del Cadore, ai
tanti bambini che aveva incontrato lungo le marce di spostamento da un paese all'altro, da
una parte al'altra del fronte italiano. Riparti con un grosso nodo allagola. Non voleva
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staccarsi dalla famiglia. Gli avevano detto che se non partiva sarebbero arrivati i Tedeschi
anche d suo paese; avrebbero incendiato, distrutto, violentato, ucciso... Quindi era neces-
sario difendere la patria e fare la guerra per liberare gli oppressi da un popolo di barbari,
sudditi di un imperatore forcaiolo. Durante i lunghi mesi di guerrapiu volte s era chiesto:
«Ma chi sono i barbari? Sono di qua o di ladi quellalineadi filo spinato? Chi sono i bar-
bari?.. .». La suamente era confusa, ma continuod a obbedire, a compiere il proprio dovere,
a portare con orgoglio il cappello d'Alpino. Quando veniva sera, nella sua baracca, spesso
fredda e sempre disadorna, rifletteva e le perplessita aumentavano. Rivedendo il volto dei
suoi cari nelle rare fotografie custodite gelosamente nel portafoglio, gli ritornavail grosso
nodo ala gola, tanto da togliergli quasi il respiro. La solitudine era una brutta malattia
Qualche volta la superava scrivendo, un diversivo sempre gradito, per estraniars dall*aridi-
ta e dalla banalita quotidiana. | tempi piu difficili e interminabili erano i lunghi turni di
vedetta in trincea. |l posto era molto pericoloso. Ogni rumore poteva essere del nemico. A
poche decine di metri, sopra di lui, camminavano i soldati austro-ungarici. Glieli avevano
descritti brutti, cattivi, con la barbaispida e dal parlare incomprensibile, sempre pronti a
colpire Vitaliano traditore. Non capiva il perché di tanto astio, ma la propaganda militare
rispettava leggi proprie. Bisognava raggiungere I'obiettivo: conquistare territorio, avanzare,
cacciareil nemico, tornarsene acasain pace.

Una notte, mentre il silenzio eratalmente profondo da avvertire il rotolare del sasso piu
piccolo dall'alto della montagna, avverti delle voci; provenivano da lassu, non troppo
distante dalla sua trincea. Ebbe momentaneamente paura. Si guardod di scatto ale spalle.
Mise mano ala pistola. Quasi s vergogno, lui Alpino, d'aver paura come un bambino a
buio. S fermo ad ascoltare meglio. Avverti voci confuse a rumore di scarponi chiodati.
Quelli lassti non parlavano tedesco, ma un diaetto italiano. Le voci savvicinarono. Si, era
no soldati austriaci, non parlavano tedesco, ma una lingua comprensibile. Si lamentavano
ddlla scarsita del cibo, della sporcizia nelle trincee, della severita degli ufficiali contro i sol-
dati di linguaitaliana; il rancio era stato povero, freddo e insufficiente.

«Verrala pace? Quando? Ti hanno scritto da casa? Non ho notizie di mia madre datre
anni e abitaqui vicino, a Cortina...».

L'Alpino s rese conto, che nonostante tutto anche i suoi compagni brontolavano di tante
cose, ma hon s lamentavano mai del cibo, della grappa e della regolaritd del servizio
postale.

La notte successiva avverti gli stessi pass della sentinella dagli scarponi chiodati. OsO
chiedere:

- ltaiano?

- No, masono di Cortinad'Ampezzo. E tu?

- Sono un Alpino piemontese. Sono di guardial

- Anch’iol Cometelapass laggiu?

- Nonc'e mael Maparlapiano. Se ci scoprono, ci fucilano...

- Cometi chiami?

- Rodolfo, magli amici mi chiamano Dolfo, sono di Cortina d’Ampezzo e tu?

- Mi chiamo Serafino; sono un Alpino di Ozzano Monferrato. Di che corpo sei?

- Sono dei Kaiserschutzen, i Bersaglieri dell'lmperatore!

- Forse staarrivando quacuno! A domani! Buona notte!

| due soldati s potevano ascoltare facilmente, ma non s potevano vedere. L'Austriaco

gstava in dto, I'Alpino in basso. Gli Ufficiali erano talmente lontani e assonnati che non
potevano avvertire lo strano dialogo. Nuovamente a notte fonda, sicuri di non essere con-
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Rodolfo Dimai
"Lustro” indivisa
ashurgica, il
primoin piedi a
sinistra

trollati dalla ronda, si davano il solito segnale: il rumore degli scarponi chiodati da una
parte, un fischio dal'dtra. Se l'austriaco non rispondeva subito, Serafino chiamava con
indsenza

-Dolfoo! Dolfoooo...

Dopo un po', i passi si facevano pit vicini. L'incontro era diventato una necessita per
tutti e due.

- Sono qua! 10 sto bene e tu come stai ?

- Bene! Ho sentito che sei di Cortina. lo ci vado qualche volta, quando sono in per
messo. E un paese bellissmo. Si mangia bene. Avete delle brave cuoche, i bambini sono
simpatici etutti parlano italiano meglio di noi....

- Sai chedatre anni non ho notizie di miamadre e dellafamiglia? Mi potresti aiutere?

- Come?

- Ti scrivo unalettera e tu dovresti fargliela avere.

- Si, anzi ti fard avere anche larisposta.

- Grazie. A domani!

Fu una giornata lunga. Le ore non passavano mai. |l Kaiserschutze scrisse una lunga let-
teraalamadre. Qualcuno del suoi compagni lo vide un po' strano quel giorno.

- Achi srivi?

- A miamadre!

- Masenon sai mai riuscito afarle avere unaletterain tre anni, come mai adesso ripro
vi...?

- Lasgperanzanon muore mai. Chi sa...

L'amico s alontano incredulo. Rodolfo riprese a scrivere. Era una lettera lunga, non
finiva piu. L'indirizzo era chiaro. «Famiglia Dimai Lustro - localitd Maion, Cortina
d'Ampezzo».

Non fece in tempo di risentire I'Alpino che aveva gia pensato il modo per fargliela ave-
re. Con unalunga cordacalo laletteralungo laroccia. Assieme legd alcuni pacchetti di
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Croda Rossa di
Popéra (asn.),
Piramide conil
Pianoro del Dito
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(foto R. Vecellio)

sigarette austriache. Sapeva che erano apprezzate dagli Alpini. All'ora convenuta, la solita
voce. Eral'Alpino che cominciava
- Dolfooo! Dolfooo!
- Son quassu. Attento cheti mando giul lalettera. Mi raccomando. Attendo risposta.
- Vabene... Grazie anche per le sigarette. 10 ti mando su un sacchetto di pane bianco.
So che voi ne avete poco....
- Grazie! Qui lashatte sempre! Graziel Mati raccomando lalettera

Passarono alcuni giorni. Serafino riusci a trovare degli amici fidati. Si pud sempre con-
tare sugli Alpini. Dopo varie peripezie la lettera arrivo dla madre di Rodolfo. L'Alpino che
gliela consegno attese la risposta. La signora non si fece pregare due volte. Scrisse una let-
tera ancora pit lunga di quella ricevuta. La consegno al'Alpino. Riprese a funzionare la
catena di trasmissione. La risposta arrivo nelle mani di Serafino. Una notte ritorno il suo
turno di sentinella.

- Dolfoo! Dolfooo! Ho una sorpresa...

Rodolfo capi. Quella seracalo la corda con un gran pacco di sigarette sufficienti per tutto
il plotone. Quella lettera valeva molto di pit, molto di piu. Il Kaiserschutze non s rendeva di
conto come I'Alpino avesse potuto fargli quel favore immenso. Ma ormai erano diventati
amici. Unasera Serafino gli disse:

- Doalfo, attento che domani i nostri spareranno sullatal posizione. Non trovarti da
quelle parti...!

- Tenedevo direunaanchiio, alora. Lanostra artiglieriainvece punterai suoi obici in
quellaprecisa direzione dove ti trovi tu. Vai lontano, se no, abbiamo finito di raccontarce
la..

Serafino Riviera non dimentico mai quelle notti. Nella solitudine di Ozzano Monferrato
pensava spesso al'amico di Cortina dAmpezzo. Rivelo a pochi quel suoi incontri. Temeva
che qualcuno lo accusasse di complotto con il nemico, di spionaggio, di scambio di |ettere
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con informazioni militari. Era prudente tacere. Quando il 1° novembre 1917 gli Alpini se ne
andarono dal Passo della Sentinella, per i Kaiserschutzen fu una provvidenza. Nei magazzini
itdiani trovarono cibo in abbondanza. Le pentole ripresero a bollire, i soldati riscoprirono il
sapore dei canederli, risentirono il profumo dei limoni, delle arance, del parmigiano, del pane
bianco, del caffé. Inoltre i fuggitivi avevano lasciato una grande quantita di munizioni. Croda
Rossa e dintorni furono avvolti da un silenzio opprimente, quasi irreale. Passarono gli anni, ma
quei ricordi non s cancellavano. Un giorno I'Alpino decise di «prenders la liberta di...» scrivere
una cartolina postale al Kaiserjager. Non sapeva come cominciare. Pensava di rivolgers a uno che
forse seradimenticato di lui. Mavolletentare in ogni modo. S ricordo I'indirizzo:

«Al Signor / Rodolfo Dimai / Frazione Ronco / Cortina d Ampezzo» Non era pit sicuro se la
frazione fosse Ronco 0 Maion, ma spedi ugua mente dopo aver scritto:

«Ozzano, 13.1.1931

Egregio Signore, Mi scusa se le sono incognito, se non so se esista che ancora a Corting, ma se
fruga la sua memoria s ricorda che in tempo di guerra del '17 al Passo della Sentinella, lui a
Croda Rossg, io @ pianoro del Dito, uscivamo dalla trincea a parlare, anzi mi diede I'indirizzo di
suamamma; io le scrisse e ellami rispose e ora dopo molti anni ricordandomi della bella Cortina
ericordandomi del suo indirizzo, che lui mi aveva dato, mi scusera se mi prendo questa libert; si
ricorda che I'ultima volta che uscimmo a parlare era la notte del 30 ottobre 1917; al 1° novembre
noi lasciammo la posizione per iniziare laritirata. Si ricorda?

Le saro grato se ella volesse a rispondere, a quale unisco il mio indirizzo. Gradisca i miel
sinceri auguri a lei e famiglia Suo devotissmo: Riviera Serafino - Borgo Lavello -Ozzano
Monferrato - P. Alessandria.

Quando arrivo questa cartolina in casa Dimai, tutti furono presi da commozione, primo fra
tutti e piu di tutti Rodolfo, tanto che chiese a suocero Andrea Bernardi Agnél di rispondere a
nome suo al'amico. L'emozione gli bloccava la mano. La risposta parti. Dopo poche settimane
arrivo a Cortina il signor Serafino Riviera accompagnato da un gruppo di Alpini Piemontesi. In
casa Dimai ci fu una grande festa. Le lacrime si confusero con il vino, come nella sana
tradizione degli Alpini e del Kaiserschutzen, «i pazzi dellamontagna».  Paolo Giacomel

Note

1 Diario di guerradel cap. Amalchilde Chiarini, Archivio Loris Lancedelli, Cortina d'Ampezzo.
2 Raccolta AnnaBernardi Agnel, Archivio Paolo Giacomel
3 Paolo Monelli, | pazzi della montagna, in "Corriere della Sera", 25 gennaio 1927, p. 5.
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