
A te o mia carissima Corinna questo mio pic-
colo diario, affinché tu possa anche da lonta-
no avere per me un pensiero affettuoso ed
una parola di incoraggiamento nella nuova
vita che sto per incominciare.
Stammi sempre spiritualmente vicina, come
lo fosti nei tanti momenti della mia esistenza.
Avrei bisogno di essere dotata della tua intel-
ligenza e della tua capacità per descrivere
bene tutte le bellezze che si presentano din-
nanzi al mio sguardo, ma tu, che meglio di
tutti hai sempre saputo comprendermi,
saprai anche intuire ciò che con la penna non
sarò capace di esprimermi.

R. M. S. Otranto

15 gennaio 1933

Il treno con la sua velocità mi trasportò lon-
tano dai miei cari come in un sogno, ma
quanto fu terribile il risveglio… il breve sog-
giorno a Napoli fu poco divertente, non vede-
vo l'ora di fuggire da quella gentaglia che
aveva il solo scopo di sfruttare perfino l'ulti-
mo centesimo che si teneva.
Il mare immenso, il mare sconfinato! … ah,
qui ci vorrebbe della fantasia per descrivere
tutta la bellezza di questo meraviglioso spet-
tacolo. Mi sentii, a prima vista, tutta presa da
un senso di paura e di tristezza, fu un atti-
mo… e mi trovai senza accorgermi a bordo
del gigantesco Otranto. La vista  del bellissi-
mo panorama che si godeva dall'alto, il con-
tinuo movimento dei passeggeri e del carico
delle merci mi interessava e mi sentivo felice
a fianco di Agostino quasi dimentica del
lungo viaggio che stavo per intraprendere. Si
sentì il primo segnale di partenza, a breve
distanza il secondo, poi al terzo, si presenta
una scena commovente, … l'ultimo scambio
di saluti e di auguri, di singhiozzi mal repres-
si… ancora uno sguardo alla bella Italia… e
poi ci si sente trasportati in un attimo in
pieno mare.
Il buon umore di Agostino non mi permise di
concentrare il mio pensiero in vane malinco-
nie, poi abbiamo in nostra compagnia un gio-
vane da Domegge che fa da perfetto cavalie-
re con Dima, quindi anche lei è costretta a
tenersi allegra il meglio possibile.

Il tempo è bello, il mare calmissimo e ci invi-
ta a dolce speranza. Qui si ha tutto ciò che si
desidera, ogni comodità, fuorché nella cabi-
na, c'è poco spazio, ma abbiamo con noi
della gente siciliana che ci faceva a prima
vista buona impressione.
La sala da pranzo poi è qualcosa di straordi-
nario, io penso che da noi nemmeno nel gior-
no di nozze si possa essere serviti in modo
migliore, però la cucina inglese non mi va e
preferirei essere in Comelico a mangiare una
buona polenta e…
Dopo cena un sacerdote protestante - con la
sua signora - ci invitò tutti a pregare in sala.
Come cantano bene gli inglesi anche i vespe-
ri accompagnati dal piano; qui padre Alfonso
sarebbe rimasto soddisfatto.
Io vi assistetti, pregando però a modo mio,
ma con molto dispiacere di non poter com-
prendere nulla.
L'ora si fa tarda, io e Dima sentiamo il biso-
gno di coricarci, lascio, ma con un po' di tre-
pidazione, Agostino e Elio in mezzo alle belle
inglesine pitturate… e profumate.

Giorno 16

… una notte insonne e la giornata mi si pre-
senta più terribile ancora. Ho cercato di fug-
gire dal frastuono della città che mi stordiva
e qui mi trovo ancor peggio, è inutile, questa
vita movimentata mi fa male, abituata come
fui sempre nella quiete dei nostri monti.
Mi sento indisposta… ed anche Dima, ma
almeno lei riesce a prender cibo ed anche a
riposare, mentre io se continuo di questo
passo sarò costretta a continuare il diario con
tanti di …

Giorno 17

Il mare continua ad essere calmissimo ed io
pure oggi mi sento fisicamente bene, ho
preso parte ai giochi coi bambini, Dima com-
presa, così anche Agostino è contento del
nostro buonumore. La giornata è finita senza
incidenti e mi sono sentita anche di ricamare un po'.
Ci avviciniamo a Porto Said, il pensiero di
toccar terra, dopo tre giorni di mare, mi reca
una profonda emozione!
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Giorno 18

Alle prime ore del mattino eccoci tutti in piedi
per l'avvicinarsi del piroscafo al porto. Si
vedono in lontananza i pali di segnalazione
che indicano il cammino da percorrere, poi
appena visibile qualche barca di pescatori  ed
infine un continuo avvicinarsi di barchette e
lance a motore venire ad incontrarci.
Alla vista del nuovo spettacolo che mi si pre-
sentava d'innanzi, un oh! di meraviglia ed un
fragoroso battito di mani mi sfuggì attirando
su di me non pochi sguardi ed un severo rim-
provero di Agostino, ma non per questo mi
sgomentai, ero entusiasta come un piccolo
bambino e dimenticavo tutto, felice di vede-
re tante cose belle.
A turbare però la mia contentezza doveva
subito succedere una triste scena … un gio-
vane egiziano, nella fretta di saltare da una
barca all'altra, cadde nel mare, impigliandosi
male nella corda che i compagni gli gettaro-
no per salvezza. Fui terrorizzata, vedendolo
ormai perduto, ma con una abilità straordi-
naria si dibatteva fra le onde terribili, ritornò
presto a galla e, con l'aiuto di un suo compa-
gno, riuscì a salvarsi senza essere per nulla
intimorito.
Appena calato il ponte, eccoci tutti per le vie
di Porto Said ad ammirare le sue bellezze:
palazzi sontuosi, negozi di ogni specie anche
italiani, un grandioso Istituto abitato da
Suore Francescane. Abbiamo incontrato
anche un Missionario che ci fece buona com-
pagnia, felice anche lui di vedere dei compatrioti.
Visitammo anche i giardini pubblici, bisogna
vedere con quanta cura vengono pulite le
aiuole dai mori egiziani, vidi anche moltissi-
me piante di gerani che facevano la loro bella
presenza all'ombra delle immense palme.
Però questi palazzi appartengono agli inglesi,
ormai in possesso di queste terre; le abita-
zioni di questi neri sono tante di capanne
somiglianti alle nostre baite di montagna.
Le donne si vedono poche, avvolte tutte in un
nero manto e coperta la faccia di un fittissi-
mo velo che permette di vedere solo il bian-
cheggiare degli occhi. Ritornammo stanchi a
bardo incalzati continuamente da una folla di
venditori ambulanti di ogni specie, che ci
ingombravano perfino il passaggio. Al solo
contatto di un lembo della veste di questi
brutti neri mi inspirava un senso di ribrezzo.
Sul piroscafo nemmeno ci lasciarono in pace,

questa razza somigliante in tutto ai famosi
napoletani. Si vedeva un affollarsi di barchet-
te circondare il bastimento e con un'audacia
impertinente insistevano per vendere la loro
merce e le loro grida assordanti mi fecero
venire l'emicrania.
Finalmente si parte, senza rimpianto per
lasciare questa marmaglia e lentamente si
attraversa il pittoresco Canale di Suez che ha
la durata di dodici ore.
Sebbene il vento soffiasse, obbligando i pas-
seggeri a ritirarsi, io rimasi in coperta fino al
tramonto, assorta a contemplare questo
splendido paesaggio… a sinistra montagne e
montagne di sabbia, a destra invece un con-
tinuo sfilare di bellissime palme, piante di
ogni specie in fioritura… e io, su una sedia a
sdraio, assorta ad ammirare col pensiero
innalzato a Dio Creatore di tante bellezze!

Giorno 19

Siamo entrati nel Mar Rosso che confina con
l'Eritrea Italiana; per diversi giorni non
vedremo altro che cielo e mare… il piroscafo
ha delle scosse più forti del solito che mi
fanno stare poco bene.
Stasera ci sarà cinema, non so se mi sento di
partecipare… Vi partecipai e mi sono diverti-
ta abbastanza.

Giorno 20

Oggi si è dato inizio alle gare dei giochi spor-
tivi ed alla fine i vincitori saranno premiati,
né io né Dima abbiamo preso parte malgra-
do le insistenze di tanti, non essendo prati-
che in queste cose, si farebbe brutta figura.
La giornata si chiuse con una festina da ballo,
anche Elio e Dima presero parte; io ho prefe-
rito soltanto assistere divertendomi un mondo.
Con Agostino è inutile sentire il desiderio di
ballare e poi a dire il vero non è una musica
a usanza nostra, perciò si rinuncia senza fatica.

Giorno 21

I raggi cocenti del sole non ci permettono di
stare in coperta come i giorni passati, spe-
cialmente nelle ore pomeridiane c’è un caldo
soffocante, però anche le cabine sono munite di
buoni ventilatori e si respira ancora bene.
Anche a tavola portano delle bevande disse-
tanti, frutta alla gelatina, gelati ed una infini-
tà di cibi a piacere.
Ora finalmente incomincio ad abituarmi alla
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cucina inglese e la polenta tanto desiderata i
primi giorni, con questo caldo, mi darebbe
nausea…

Giorno 22

Ecco attraversate le ultime coste dell'Egitto
ed arrivati ad Adua, posizione poco attraen-
te: terre tutte incolte, delle abitazioni fabbri-
cate in mezzo a montagne di sabbia, mi sem-
brava di vedere i baraccamenti di Cima
Vallona.
Il piroscafo rimase fermo per sei ore ed i pas-
seggeri che desideravano scendere dovevano
montare su delle barchette o lancie a moto-
re, noi abbiamo preferito restare a bordo ad
osservare il movimento dei venditori che cir-
condavano il bastimento cercando, con modi
migliori degli egiziani, di vendere la loro merce.
Agostino ci comprò due bellissimi pigiama ed
ora che li abbiamo indossati per provare e
visto che ci stavano divinamente bene, pro-
viamo a sdraiarci un po' sul letto per riposar-
ci delle dure fatiche di questa giornata.

Giorno 23

Attraversiamo ora l'Oceano Indiano ed il
mare continua ad essere calmissimo, cosa
strana e poco piacevole per Agostino e tanti
altri che sarebbero desiderosi di vederlo in
burrasca.
Non così la pensiamo noi due ed innalziamo
ogni giorno il nostro pensiero a Dio che ci
accompagni così bene per tutto il viaggio.

Giorno 24

Ieri sera cinema e stasera vi sarà di nuovo
danza, questi inglesi non pensano che a
divertirsi per passare bene il tempo, inconsci
quasi del pericolo che si potrebbe presentare
da un momento all'altro.

Giorno 25

Oggi il piroscafo balla abbastanza bene… e
noi? Abbiamo dovuto tralasciare il bucato per
causa del mal di mare.

Giorno 26

Il mare di nuovo calmo ma io mi sento anco-
ra indisposta, non però a questo punto…
Stasera ho assistito alle corse dei cavalli (di
legno ben s'intende) e mi sono divertita
assai. Se fossi a Legnano ne avrei visto anco-
ra delle corse dei cavalli veri; è un gioco
molto divertente e cercherò, anche se lo

conosci ormai, di spiegarti alla meglio.
Quattro cavalli in riga attaccati ad una corda
di molti metri che veniva arrotolata ad un
legno a forma di cono da una specie di muli-
nello: sembrerebbe una cosa facilissima per
tutti mentre invece richiede molta abilità.
Su ogni numero la maggior parte degli spet-
tatori giocava una o più cartelle - una specie
di lotto - ed ai giocatori del numero che vin-
ceva veniva diviso in parti uguali il denaro
incassato.
Pochi guadagnavano qualcosa, ma ugual-
mente erano presi dalla febbre di giocare
incalzati così bene da uno che sapeva fare
magnificamente la parte del ciarlatano.
Io per tre volte di seguito indovinai quale
sarebbe stata la vincitrice, però senza gioca-
re e spero che questa mania non mi prenda mai.
Il primo turno fu destinato al sesso gentile e
portò vittoria una bellissima signora inglese
che riesce bene in tutti i giochi - una pittura -
così l'abbiamo soprannominata noi. Si vanta-
va di essere la migliore e poveretta rimase a
metà strada colla corda rotolata così male da
eccitare le risa di tutti che la costrinse a
disertare il campo, s'era messa anche un
vestito nuovo, ma nemmeno questo le sarà
d'aiuto.
Al secondo turno riuscì vincitrice una famosa
fumatrice germanese, al terzo ancora un'in-
glese, poi gli uomini ed ancora portò vittoria
la prima, assieme a suo marito. All'ultimo
turno presero parte i quattro campioni e
riuscì ancora la bella inglesina a battere un
bravissimo giocatore.
Fu premiata alla fine con un bellissimo orolo-
gio da tavolo e le altre volte con due porta-
uova d'argento, così pure il marito e le altre
vincitrici, il dono è stato offerto da due spo-
sini inglesi che fanno il giro del mondo. Il
gioco durò quasi tre ore e divertì tutti, eccet-
tuato le signorine poco abili che rimasero
male per tutta la serata.

Giorno 27

Domani saremo a Colombo, la c'è il vaiolo,
ma siccome ci hanno vaccinati tutti si spera
di non correre il rischio di pigliarlo.
Se ci permetteranno di scendere passeremo
una giornata a terra, altrimenti con questo
continuo dondolamento è impossibile sentirsi bene.
Sono appena quindici giorni che lasciai i miei
cari e mi sembra dei lunghi mesi!
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Giorno 28

Eccoci alla capitale dell'India, il porto tutto
imbandierato a festa, è il Natale Maomettano.
Primi ad incontrarci sono stati degli uccelli da
rapina, corvi e gabbiani che a masse si avvi-
cinano al piroscafo per avere qualche cosa da
sfamarsi
E' bello vedere queste bestioline tuffarsi nel-
l'acqua per pigliare qualche briciola di pane
che i passeggeri si divertono a gettarvi, nuo-
tano come tanti di pesciolini.
Siamo sbarcati di buon mattino e per entra-
re in città montiamo su una lancia a motore
dove pareva di trovarsi veramente sull'altalena.
Il sole per fortuna rimase nascosto per quasi
tutta la giornata, altrimenti, con un caldo
così soffocante, non avremmo potuto resiste-
re all’aperto.
Mi aspettavo ed ero entusiasta di vedere un
mondo di cose belle, ma mi fece a prima
vista brutta impressione e fui all'istante delusa.
Però ebbi da ammirare qualche hotel di pro-
prietà degli inglesi, la pagoda indiana, vista
di fuori soltanto, è magnificamente lavorata,
tutta la cupola è fatta con centinaia di teste
di idoli a colori variopinti, sulla porta di entra-
ta due enormi draghi che sembrano divorare
chi si avvicina.
Sarei stata curiosa di visitare il Tempio mag-
giore, il museo ed i giardini pubblici, ma l'oc-
casione di andare in macchina senza spende-
re troppo si presentò troppo tardi. Ci sono
dei negozi straordinari, specialmente di tes-
suti di seta ed a prezzi buoni; ne abbiamo
visitati diversi facendo qualche compera.
Qui qualche commesso di Candide avrebbe
bisogno di imparare come si tiene il negozio
e la gentilezza di modi coi clienti.
Vi rinunciai anche a montare sulle carrozzel-
le tirate dai neri, mi faceva compassione
vedere quei poveri disgraziati fare da bestie,
sembrano  veramente tanti  schiavi e credo
siano considerati poco meglio dal dominio
inglese.
Qualcosa di orribile si presentava al mio
sguardo in quasi ogni via visitata: si leggeva
la miseria dipinta in molti visi ed a rendere
maggiormente sfigurate queste facce, il vaio-
lo aveva lasciato la sua impronta.
Dei poveri piccoli, nudi per le strade, come
tanti di cagnolini, dei più grandicelli, distesi a
dormire sui lati della strada, avevano per gia-

ciglio soltanto il duro marciapiedi.
Difficile era distinguere la donna dall'uomo, il
vestito lo portano uguale, non so se si possa
chiamare vestito una specie di lenzuolo
attorno alla vita e la maggior parte vanno
mezzi nudi.
I cappelli li portano lunghi, ambo i sessi, tanti
sciolti sulle spalle ed hanno per ambizione di
pettinarsi camminando e tanti altri a forma di
“cocone”, fermati da un pettine attorno alla
testa.
Si vede qualcuno vestito all'europea e così
ben messi, malgrado la loro carnagione nera;
hanno di bello gli occhi e la capigliatura che
basta a renderli attraenti. Perfino qualche
signorina indiana, vestita all'ultima moda, ha
imparato a mettersi anche il rossetto sulle labbra.
Un'immondizia orribile per quasi ogni contra-
da, un odore fetido non ci permisero di restar
fuori per lungo tempo. Povera gente incivile!
Temo che la messe sia troppo vasta perché i
missionari cattolici possano riuscire a racco-
glierla tutta.

29 gennaio

La giornata si presenta piuttosto tetra, il cielo
è coperto da una fittissima nebbia e sembra
minacciare una bella burrasca.
Da nord soffia un vento fortissimo che fa bal-
lare il piroscafo. Ho provato diverse volte ad
alzarmi, ma sembra che abbia bevuto una
buona dose di grappa e così sono stata invi-
tata a rimanere a letto tutto il giorno.
Non sono sola, quasi tutti hanno dovuto riti-
rarsi e, specialmente alle donne italiane,
questo forte movimento fa abbastanza effet-
to…
E' festa ed abbiamo come sempre innalzato il
nostro pensiero a Dio che ci protegga.

Giorno 30

Il sole si mostra spesso in tutto il suo splen-
dore, dissipando nell'animo di tanti il timore
causato dalla burrasca di ieri.

Giorno 31

Stasera diversi camerieri si sonno esibiti in
una rappresentazione teatrale, in suonate di
pezzi d'opera ad intervalli, in numerosi canti
accompagnati dalla musica. Sebbene non
capisca il significato, questi ultimi mi hanno
soddisfatta maggiormente.
Sono così bene intonati, sono anche centi-

32



naia che cantano e sembra una sola voce,
bisogna veramente ammirarli e provocano da
tutti un fragoroso battito di mani.

Giorno 3 febbraio
Ho lasciato passare due giorni  senza traccia-
re su queste pagine nemmeno un piccolo
pensiero.
Fui fortemente indisposta e vissi noncurante
di tutto ciò che succedeva intorno a me, con
l'animo oppresso sempre più da pensieri
nostalgici.
Da cinque giorni ci troviamo in pieno oceano
e per altri cinque idem… Oggi però ci è dato
di vedere alcune isolette, chiamate "isole
Cocos" che si trovano a metà strada  fra
Colombo e Fremantle; sono abitate da male-
si e da solo una decina di europei.
La lontananza ci permise di ammirare soltan-
to il verde smagliante delle piante fruttifere
che contrastava con l'azzurro del mare…
Il bastimento per un tratto rallentò la sua
corsa aspettando che qualche abitante si
avvicinasse per gettarvi dei viveri, libri ecc….
ciò che fanno ogni tre mesi.
Aspettavano di già la nostra venuta ed al
segnale di un razzo lanciato in aria dal piro-
scafo, d'improvviso una barca a vela s'avvici-
nò a prendere la merce che i marinai getta-
rono in mare in un sacco gommato.
Furono ben presto in possesso della merce,
restando certamente soddisfatti. Si riprese di
nuovo il cammino a piena velocità ed in
breve tutto scomparve al nostro sguardo.

Giorno 4
Ieri gran festa a bordo, un reparto completo
tutto tappezzato con le bandiere di ogni
nazione; spiccava maggiormente fra tutte il
vessillo italiano.
Alle due si diede inizio alla festa con la
mascherata dei piccoli che sembravano
impazzire dalla gioia e facevano a gara a
vestirsi meglio. Gli italiano però fecero una
figura meschina, perché furono avvisati trop-
po tardi e non ebbero il tempo di prepararsi
per bene.
Furono premiati quattro fratelli.
Una ragazzina vestita da Meura, col costume
di carta verde erba, ma lavorato benissimo,
composto dalla gonna fatta con tante fettuc-
cie, con la fascia a tracolla, in testa una spe-
cie di treccia del medesimo colore messa a
forma di aureola, tutta la faccia tatuata e la

pelle spalmata di cioccolato che rendeva
veramente il colore olivastro. Era proprio la
più bella mascherina ed indovinai che avreb-
be preso il primo premio.
La seconda vestita alla giapponese, tanto
carina, la terza un amore di bimba, l'aveva-
no messa in una grande scatola di cartone
con scritto dietro "la bambola in vetrina" ed
era proprio il nome appropriato.
Il quarto con la faccia tutta ferita per aver
baciato una ragazza e raccomandava ad altri
di non incontrare il medesimo pericolo.
Gli altri meno interessanti ebbero tutti un
pezzo di cioccolato. Poi alcune signore si
misero con loro ad insegnare tanti giochi a
tempo di musica ed infine diedero termine
alla festa con il rinfresco, paste, gelati, vino
e distribuirono ad ognuno un giocattolo ed un
berrettino bizzarro.
Alla sera il ballo mascherato dei grandi. 
C'è un vecchietto sul tipo di "Ceco" che ogni
giorno ne improvvisa delle buffonate, è vera-
mente un pagliaccio. Combinò un matrimo-
nio, lui faceva da prete, vi erano i compari ed
una numerosa scorta, avevano però invertite
le parti, le signore vestite in tuba e frach, i
signori da damigelle piuttosto ridicole.
Pochi minuti dopo sposati, incominciarono la
luna di miele prendendosi per i capelli ed a
pedate, sebbene un'indovina indiana avesse
loro pronosticato un felice avvenire.
Poi comparvero altre maschere per i premi: il
primo delle donne lo ebbe una giovinetta che
faceva la fioraia, il secondo una signorina
vestita da uomo con la faccia da carbone ed
i baffi abbastanza lunghi, riusciva ancor più
ridicola essendo un tipo formoso.
Il primo premio fra i signori uomini lo ebbe il
prete con una bellissima toilette da signora e
poi tanti altri che non feci più caso perché mi
sentii male e dovetti coricarmi.
Continuano a prender parte alla danza Dima
e Elio con entusiasmo. A metà del ballo la
compagnia offrì ancora a tutti il rinfresco e,
la mia parte, Agostino me la portò in letto.

Giorno 5
Mi trovo ancora in preda di un terribile spa-
vento cagionatomi da un brutto sogno.
Non sono mai stata superstiziosa e non vor-
rei esserlo neppure ora ma da diversi giorni
mi succedono dei casi simili, che sia forse un
preavviso di qualche pericolo che andiamo
incontro?

33



Giorno 6

Ci siamo finalmente allontanati dai calori dei
tropici ed ora si respira a pieni polmoni della
buonissima aria fresca.
Domani toccheremo il primo porto australia-
no, da lì ci restano altri quindici giorni di
viaggio. Avremo però porti più di sovente,
così speriamo che il tempo scorra più presto
altrimenti con queste giornate, che vanno a
passo di lumaca, si muore quasi dalla noia.

Giorno 7

La sveglia diede il suo segnale ancor prima
del consueto. All'alba l'Otranto si avvicinava
ormai alla città di Fremantle, ma dovette fer-
marsi fuori per una rigorosa visita medica
che fortunatamente passò bene per tutti.
Soltanto alle otto il piroscafo poteva fare il
suo trionfale ingresso in porto, accolto da
una folla di popolo impaziente ad attendere
la calata del ponte per poter abbracciare
parenti e amici che si trovavano a bordo.
Questa scena mi commosse non poco al pen-
siero che io invece andavo sempre più allon-
tanandomi dai miei cari che avevo lasciato.
Si dovette aspettare l'accurato controllo dei
passaporti e nessuno poté smontare prima
delle undici.
Ai passeggeri diretti in Nuova Zelanda era
proibito scendere e questa triste sorte toccò
solo a noi e al nostro compagno Elio, ma alla
fine si mossero a compassione ed abbiamo
ottenuto il permesso di girare per le vie di
Fremantle a godere la bellezza di 108 gradi
di calore - per inglese (pari a 42 gradi cent.).
Finalmente siamo sfuggiti dalla razza nera ed
impertinente, qui si poteva girare dovunque senza
correre il rischio di essere disturbati da alcuno.
Sarebbe stato mio e di tutti, il desiderio di
fermarsi a lungo in questa bella città, ma un
caldo così potente, del quale si lamentavano
gli abitanti stessi, ci privò di questo piacere.
Abbiamo pranzato in un albergo italiano e
non mi è parso vero, dopo tanto, di mangia-
re un buon piatto di pasta ed altro, veramen-
te all'italiana.
Si ripartì alle quattro, rimanere a lungo con
una temperatura simile ci spaventava, e ci
siamo ben presto allontanati senza rimpianto.

Giorno 8

Costeggiamo oggi i deserti australiani, ci era

stato detto che il mare da questo punto in
avanti fosse quasi sempre cattivo, ma. con
meraviglia di tutti, si mantiene calmissimo…
permettendoci di stare in coperta a godere la
brezza del mare contemplando il cielo stellato,
dove spicca così bene la famosa Croce del Sud.

Giorno 9

Ebbi delle osservazioni da Agostino perché il
diario si fa ogni giorno più breve. Riconosco
questa insufficienza di pensieri, ma non è
colpa mia se man mano che diminuisce il
cammino da percorrere, va pure diminuendo
in me la volontà di preoccuparmi di qualsiasi
cosa all'infuori della nostra meta da raggiungere.
Là è rivolto ora continuamente il mio pensie-
ro, alla nostra casetta, al nostro piccolo nido,
dove incominceremo una vita tutta nuova.
Spero e mi auguro che malgrado le sue esi-
genze, sia piena di pace, di tranquillità e d'a-
more reciproco.
La vita sul piroscafo per chi è abituato al
lavoro, alla semplicità della famiglia e, per dir
tutto, alla vita cristiana, è noiosa, stanca ed
è addirittura insopportabile.
Quanti disordini succedono e bisogna esser-
ne testimoni tutti i giorni, grandi e piccoli, mi
fa piangere solo pensare allo scandalo che
danno a questi innocenti.
Si vede la gioventù corrotta trascinare tutti
quelli che possono sulla medesima via del
male, delle giovinette sul fior dell'età con una
disinvoltura strabiliante calpestare il giglio
della virtù e della purezza.
Povere infelici! Forse fin da piccole hanno
vissuto del medesimo esempio e non resta
che compiangerle!
In questo momento sento maggiormente di
rispettare la memoria dei miei cari genitori,
che sebbene fossero privi della possibilità di
darmi una vasta istruzione, mi hanno bensì
insegnato la retta via del bene e dell'onestà,
dove spero coll'aiuto del Signore di non
deviare giammai.
Ad ogni porto prendiamo gran numero di
passeggeri, a Fremaultle sono scese proprio
le migliori, accolte a braccia aperte dai fidan-
zati ed anche da qualche marito infinocchiato.
In mezzo a tanto marciume vi sono però
anche delle persone buone e serie, ne abbia-
mo fatto qualche conoscenza e possiamo dire
di essere guardati di buon occhio più di altri
italiani, specialmente le meridionali, con i
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loro modi sgarbati e i loro strilli suscitano sol-
tanto del disprezzo e più di una volta siamo
arrossiti per essere italiani.
Anche a tavola siamo con gli inglesi, così per
tutto il giorno il nostro gruppo è sempre deri-
so da quella marmaglia ineducata.
Preferiamo essere soli oppure in compagnia
degli inglesi, la loro lingua non mi è più così
antipatica ed incomincio ad apprendere qual-
cosa, ma mi sembra troppo difficile per impa-
rarla bene.
Tutto è silenzio intorno a me e mi accorgo
soltanto ora di trovarmi in letto e di essermi
trattenuta su dei punti quasi urtanti, ma ho
scritto e non cancello più!

Giorno 10

Stamane, sull'ultimo piano del piroscafo, ho
assistito a dei lavori abbastanza pericolosi
dei marimai; sembravano tanti scoiattoli sali-
re a mezzo di scale e corde in cima all'anten-
na per colorarla di nuovo.
A quell'altezza un uomo sembra un uccello,
ne fui spaventata e chiusi gli occhi per non
vedere la sua caduta, se per caso fosse avvenuta.
Poi abbiamo avuto un incontro inaspettato,il
piroscafo partito da Napoli il 18 dicembre
dove avevamo da imbarcaci noi, è ormai
sulla via del ritorno.
Essendo sotto la direzione della nostra mede-
sima compagnia i comandanti si scambiaro-
no i saluti ancora in lontananza a mezzo di
bandiere, così pure i passeggeri con tanto di
fischi, fazzoletti ed anche delle lenzuola che
si divertivano a sventolarle.
Ancora un piccolo pensiero in questa giornata. 
Mai come in questo momento fui così dispia-
ciuta di non possedere migliori capacità di
sentimento per descrivere bene tutta la bel-
lezza meravigliosa d'un tramonto mai visto
fin'ora e che ebbi la gioia di assistere stasera.
Alle 19 e 20, con uno splendore abbagliante
l'astro maggiore stava per ultimare il suo giro
in questa zona. Ha preso la forma di un'enor-
me palla d'oro attorniata da un lembo di cielo
color di fiamma. Va lentamente perdendo il
suo bagliore, prende la forma di un elmetto
galleggiante sull'acqua, poi ancora di una
piccola palla da tennis ed infine sembra spro-
fondare completamente nel mare, lasciando
tutti per alcuni istanti a bocca aperta dalla
meraviglia per questo spettacolo, veramente
opera divina!

Oh, sole, sole, che stai per sorgere in questo
momento nella cara Patria, porta a lei il mio
pensiero nostalgico ed a tutti i miei cari il mio
bacio ardente!...

Giorno 11

Oggi altra tappa a Adelaide, la città è a circa
mezz'ora  dal porto e pochi vi si recano.
A noi non permisero d'uscire nemmeno per
una passeggiata nei dintorni, per paura che
ci venisse il desiderio di prendere il volo, così
fummo prigionieri per tutta la giornata.
Anche qui abbiamo perduto diversi compagni
di viaggio, compreso il “baffone” ed il suo
addio fu veramente comico.
Salutò tutti, sempre scherzando; non poteva
dipartirsi da una signorina che da molto  pre-
feriva la sua compagnia e cercava di vende-
re per pochi scellini sua moglie venuta ad
incontrarlo, la quale dimostrava di essere
piuttosto seccata di questa commedia.
Poi visto che la partenza tardava si fece dare
da un bambino che girava suonando il suo
strumento chiamato “bangio” e si mise a
suonare una canzone d'addio che la sua
innamorata dall'alto l'accompagnava cantando.
Era molto buono con tutti e lascia certamen-
te un grande vuoto! Alle cinque si riprese il
cammino accompagnati da una massa di
gabbiani, sembrava che anche queste belle
bestioline volessero darci il loro saluto d'addio. 

Giorno 12

A bordo, da che siamo entrati nella zona
australiana, hanno ultimato i divertimenti
all'infuori dei soliti giochi giornalieri, così la
vita è piuttosto monotona.
Oggi abbiamo visto numerosi pesci anche di
molti metri di lunghezza chiamati delfini. Si
avvicinavano a grandi salti al piroscafo poi,
visto che non trovavano la preda desiderata,
si nascondevano subito negli abissi del mare.

Giorno 13

Mi sento ancora talmente stordita, con la
mente così piena di pensieri, di cose vedute
e ammirate nella magnifica città di
Melbourne che mi riesce difficile quasi inco-
minciare a descriverle.
Ero ansiosa di arrivare al porto sperando di
vedere finalmente anche noi una faccia
amica ad incontrarci, ma, con dispiacere di
tutti, non c'era nessuno.
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Siamo usciti subito per avvisare il paesano a
mezzo telegramma del nostro arrivo, di cui
era stato informato dalla nostra lettera scrit-
ta a Fremaultle. Lui stesso ci aveva avvertito
telegraficamente di aspettarlo sul piroscafo.
Così abbiamo passeggiato per alcune ore nei
dintorni; la città è molto distante e nelle vici-
nanze del porto vi sono soltanto delle picco-
le casette abitate da lavoratori, sono molto
ben tenute e circondate da bellissimi giardini
in piena fioritura.
Alle tre pomeridiane giunse il desiderato
Tullio e un altro paesano mio; per il passato
eravamo quasi estranei, ma in quel momen-
to mi sembrava di vedere dei fratelli e ci
abbracciammo tutti come tali, commossi di
ritrovarci dopo tanti anni.
Dopo una lunga chiacchierata, quasi tutta sul
bel Comelico, abbiamo preso subito la via
della città col treno.
Alla stazione rimasi sbalordita ad osservare
l'andirivieni continuo della folla e i signori
uomini ridevano di questo ma ci tenevano
d'occhio come se fossimo due bambine del-
l'asilo.
Malgrado questa forte confusione dicono che
sono rari gli incidenti in questi posti in grazia
al perfetto ordine che vi regna.
M'interessò molto il modo con cui il poliziotto
fermo sul crocivia ordina il passaggio a tutti.
Sembra una macchina dalla sveltezza con cui
gira le braccia e la vita per indicare la via.
Nessun scontro deve avvenire, macchine e
popolo devono fermarsi al suo segnale ed
aspettare il loro turno prima di proseguire.
E' veramente ammirabile questa perfetta
regolarità ed io penso che anche in Italia se
facessero così non si leggerebbero tante
disgrazie nelle cronache dei giornali.
Il lusso poi che vi regna è eccessivo e con ciò
non sembra dar segno della crisi che attra-
versa il mondo intero.
Il modo in cui sono tenuti i negozi di ogni
genere è indescrivibile, qua certamente non
c'è bisogno di girare tanto in cerca di qualsia-
si cosa, c'è anche troppo e per tutti i gusti.
Avevo appena posato lo sguardo su una
qualche vetrina  che già mi si presentava una
migliore e così di seguito finché finii col vede-
re tanto e non vedere più nulla perché avevo
la testa piena un po' di tutto. 
Vidi anche alcune bellissime chiese, ma pro-

testanti, di cattoliche nemmeno una; si può
dire che l'ultimo pensiero della maggioranza
di questa popolazione è di recarsi nella casa
del Signore.
Stanchi di girare, il paesano ci portò in casa
sua dove abbiamo avuto un'accoglienza più
che famigliare. Poi per ultimare bene la gior-
nata ci portarono al cinema parlante che finì
di eccitare le mie meraviglie.
Siamo ritornati a bordo dopo mezzanotte
quasi brille per la troppa birra bevuta, ma
ancor di più per quel frastuono continuo.

Giorno 14

Oggi pure, Tullio, ritornò a trovarci, abbiamo
fatto una fotografia insieme ed inviato un
pensiero ai nostri famigliari, poi siamo usciti
ancora per una passeggiata nei dintorni e,
senza accorgersi, giunse il momento di separarsi.
Quanto fu lieti l'incontro, ugualmente fu tri-
ste l'addio. Rimase sul piazzale finché erava-
mo in lontananza appena da poter distingue-
re lo sventolare del suo fazzoletto, ricambia-
to da tutti noi.

Giorno 15

Oggi è l'ultimo giorno di nostra dimora
sull'Otranto, domani saremo a Sydney e
riprenderemo la navigazione in giornata sul
Mahina per altri tre giorni.
Speriamo che il mare sia buono come lo fu
fin'ora ed arrivare alla nostra destinazione
senza incidenti.
Giorno 16
All'entrata nel porto di Sydney si gode una
veduta veramente incantevole. Per più di
un'ora di navigazione ammiriamo su entram-
be le sponde, piccole villette e sontuosi
palazzi così ben disposti in mezzo al verde
smagliante di una fitta boscaglia di piante da
foglia che serve d'abbellimento.
Una posizione che attrae ed invita ad abitar-
vi, sarebbe il mio sogno avere una casetta su
una di queste colline in riva al mare, mi sem-
brerebbe di gustare tanta pace. 
Nel posto di fermata del piroscafo scomparve
alla mia vista la via d'entrata. Questa
immensa città, che conta un milione d'abitanti,
circondando il mare sembrava voler tenerci
prigionieri chiudendoci ogni passaggio.
Alle nove abbiamo lasciato l'Otranto, dispia-
ciuti di dover dividerci da tante persone con
le quali avevamo fatto molta amicizia.
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Abbiamo girato proprio nel centro della città,
a piedi e in tram ed ebbi da ammirare delle
cose che quelle viste a Melborne non son
nulla in confronto.
Però queste bellezze non hanno avuto - almeno per
me - nessuna attrazione; mi farebbe paura
vivere in un simile ambiente e non vedevo l'ora di
fuggire da quei rumori incessanti.
Abbiamo visitato la bellissima sala del Club
Italiano addobbata in mille maniere coi colo-
ri della nostra bandiera che trovo, fra tutte,
la più bella. 
Alle tre siamo saliti a bordo del Mahina quasi
a stento per la folla venuta ad accompagna-
re i passeggeri diretti, per la maggior parte,
in America.
Dopo un'ora si partiva e questo addio è stato
forse uno dei più commoventi. Un intreccio
multicolore di nastri filanti sembrava impedi-
re la partenza ed a rendere maggiormente
triste il distacco un marinaio, a suono di cor-
netta, accompagnò i pianti e le grida di saluto dei
rimasti che si udivano ancora in lontananza.
Lentamente si prese il largo passando sotto il
nuovo e meraviglioso ponte di Sydney, il
migliore di tutto il mondo che costa la bellez-
za di dieci milioni di lire sterline.
Sembrava che l'albero del piroscafo andasse
a toccarlo nel mezzo, ma man mano che ci si
avvicinava si poteva distinguere l'enorme
altezza del ponte e con mia gran meraviglia
ci passò benissimo sotto e restava ancora
molto spazio.
Rimasi per poco tempo in coperta ad osser-
vare il mare che prometteva bene, ma, mal-
grado questo, essendo il bastimento nemme-
no la metà dell'altro e poco carico, balla che è un
piacere costringendo quasi tutti a coricarsi presto.

Giorno 17

Da ieri sera mi trovo nella mia nuova came-
ra da letto, per fortuna siamo noi due sole così
si è libere di fare ciò che si vuole.
La camera è situata in un posto dove il rumo-
re dello sbattere delle onde mi impressiona,
ma, nel medesimo tempo, è piena di luce e
d'aria buona che serve per il mal di mare che
tormenta entrambe.
Com'è diversa la vita su questo piroscafo. In
terza classe vi sono pochissimi passeggeri,
non ci sono spazi per girare, nemmeno le
comodità di cui eravamo abituati prima e i
divertimenti, cose di cui io rinuncio senza

fatica se continuiamo a star così bene.
Però il trattamento è migliore. Sarà venuta di
sicuro dieci volte la cameriera a trovarmi e
riparte contenta soltanto se mi vede prender
cibo, poi ripassa il direttore a chiedere se si
è rimasti soddisfatti, mentre sull'Otranto per
quanto male mi fossi sentita, nessuno del
personale di servizio si sarebbe preoccupato.
Ho scritto appena queste due pagine corica-
ta impiegando non saprei quante ore; mi era
perfino venuta l'idea di gettare il quaderno
dal finestrino, ma qualcosa d'invisibile mi ha
trattenuta incoraggiandomi invece a conti-
nuare il mio diario che sta per essere ultimato.

Giorno 19

Al nostro passaggio, il mare di Tasmania che
maggiormente ci faceva temere rimase inve-
ce calmissimo, caso unico più che raro, dico-
no quanti hanno percorso ancora questa
linea sempre a mare inquieto.
Sono convinta che il merito di questo buon
viaggio lo dobbiamo alle preghiere innalzate
al Buon Dio dai nostri cari piccoli.
Poche ore di traversata ci rimane da fare, poi
entriamo a Wellington dove ci fermeremo
tutta la giornata di domani, poi ci resta anco-
ra una notte da passare su un altro pirosca-
fo che ci porterà direttamente a Nelson,
nostra stabile e sospirata dimora.

Giorno 20

Eccoci anche a Welligton senza incidente
alcuno. Osservando in lontananza la città,
nella posizione in cui è situata, mi dava l'im-
pressione di vedere Santo Stefano, circonda-
to dai paesi vicini, posti su delle colline steri-
li che sembravano i nostri prati arsi dal sole
in mancanza della pioggia benefica e mi sem-
brava, a questa vista, perfino di respirare
anche la salutare aria dei nostri monti.
Con nostra ben triste sorpresa Olindo non era
venuto ad incontraci. Più tardi però fummo
informati della sua impossibilità, dovuta al
fatto che, essendo giorno festivo, il piroscafo
proveniente da Nelson non faceva il solito
servizio.
Gli inglesi malgrado i loro enormi difetti
hanno di buono che nei giorni di festa tutti i
lavori sono fermi, cinema, teatri e diverti-
menti di qualsiasi genere sono severamente
proibiti, anche sul piroscafo la domenica ogni
gioco è sospeso.
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E' ben diversa questa città dalle tante altre
viste, qui al posto del lusso di Sydney abbia-
mo notato una forte disoccupazione.
Si vedevano, a masse, gli operai sotto i por-
tici e davanti agli uffici in attesa di essere
chiamati per qualche lavoro.
Gli sposati sono i preferiti, specialmente se
hanno bambini. Lavorano qualche giorno per
settimana, poi sono anche sussidiati dal
governo e per di più non obbligati a pagare
l'affitto trovandosi nell'indigenza.
La giornata passa in un attimo in mezzo a
buona gente friulana. Trovandomi a terra ero
contenta e libera da tutti i malanni che mi
tormentavano sul piroscafo.
Qui abbiamo perduto Elio il nostro compagno
di viaggio. Eravamo, dopo tanto tempo, dive-
nuti come fratelli e il distacco ci strappò qual-
che lacrima.
Viaggiamo per l'ultima volta in un lusso
straordinario, ma sebbene mi trovi su un
letto molto soffice, non riesco a chiudere
occhio. Osservo dal finestrino lo splendido
cielo stellato, con gioia penso che fra qualche
ora mi troverò finalmente nella mia già
amata casetta e, quasi sognando, l'immagino
in mezzo ai fiori.
A turbare la mia pace mi passa nel medesi-
mo tempo per la mente un triste pensiero.
Non voglio riportarlo su queste pagine e pre-
ferisco cercare di prendere sonno dopo aver,
come sempre,  innalzato una fervorosa pre-
ghiera al Buon Dio.

Giorno 21

Tutto passa, tutto a suo tempo arriva al ter-
mine, così anche la nostra villeggiatura, poco
dilettevole, è finalmente terminata.
Appena all'alba eravamo già in piedi essendo
il piroscafo ormai vicinissimo al porto.
In un attimo fummo pronte, pensando poco
a farci belle, magre e pallide finché volete,
ma - modestia a parte - ugualmente carine
nella nostra semplicità.
Nella furia di uscire dalla cabina per voler
essere sul ponte per prima, andai a rischio di
rovesciare il cameriere che veniva a portarci
a letto il the con i biscotti, che rifiutai senza
esitazione; poco m'importava di questo.
Dimenticai tutti i disturbi e le noie subite
durante il viaggio, come si dimentica un brut-
to sogno. Ero contenta, ero felice di essere
finalmente giunta al termine.

Feci le scale a volo ed ancor prima di arriva-
re sul ponte vidi da una fessura un signore
elegantemente vestito, pantaloni di lana
bianca con la piega ben pronunciata, scarpe
e calze relative, camicia di seta alla sports ed
ancor magnifica giacca a righe di più colori, il
tutto veramente all'inglese.
Non fu necessario fissarlo a lungo, riconobbi
all'istante il carissimo cognato (Olindo).
Feci un salto e battendo le mani mi misi a
chiamarlo ed un suo amico inglese che era
venuto con lui mi prese per la sua sposa, sol-
tanto io mi accorsi in ritardo che non era
destinato per me.
La sposa vera (Dima) non ebbe il mio entu-
siasmo, le pareva un sogno vedere con i pro-
pri occhi il sospirato marito e rimase un po'
indietro confusa e commossa.
L'impaziente Olindo non aspettò nemmeno
l'abbassamento completo del ponte, in un
balzo si trovò vicino stringendo l'amata a
lungo tra le sue braccia.
A me toccò la sorte migliore che me la meri-
tai per la mia inoccorrente audacia.
Olindo mi salutò stringendomi appena la
mano, negandomi un bacio tanto desiderato,
ma non per questo mi sgomentai, avevo
amato il mio caro vecchietto che me ne
avrebbe dato anche due e scommetto che
anche il signore inglese sarebbe stato con-
tento di fare altrettanto essendogli riuscita
simpatica a prima vista. Ad ogni modo non
posso dimenticarmi di quel bacio negato e
giuro che voglio vendicarmi magari fra dieci
anni.
Sono obbligata a rinunciare all'istante alla
mia meditata vendetta. Questo birichino di
cognato, camminando come un topo, rimase
dietro le mie spalle a leggere proprio nel
momento in cui parlavo di lui, senza accor-
germi della sua presenza.
Furtivamente mi baciò, ben s'intende per
quel giorno, pregandomi di voler ritirare il
mio progetto cattivo e di cancellare quella
frase, ma io preferisco lasciare scritto perché
è necessario anche la parte comica.
Nella volata in automobile di cinque minuti
non mi interessai di osservare nulla. Ad
ammirare le bellezze della città pensavo di
aver tempo sufficiente in seguito. Il mio pen-
siero ed il mio sguardo erano fissi nel punto
dove mi indicarono trovarsi la nostra abitazione.
Quando la macchina deviò dalla strada mae-
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stra filando per un lungo viale ombreggiato,
ne fui veramente soddisfatta, è così che io
voglio vivere, lontano dal frastuono e dal-
l'ambiente movimentato, nella semplicità del
focolaio domestico.
Ah, la nostra casetta quanto è bella!... vera-
mente come la sognai in mezzo ai fiori.
Era tutta linda e ben ordinata. Il cognato,
aiutato da una signora inglese, aveva avuto
cura di prepararla nel massimo ordine, perfi-
no col disporre dei bellissimi fiori in ogni lato,
veramente con gusto.
La tavola bianca era già preparata ed abbia-
mo avuto l'onore di essere serviti da Olindo
di una buona colazione che sebbene di buon
mattino l'abbiamo gustata al suono di un
grammofono.
Fu una sorpresa per tutti il nostro arrivo
quasi inaspettato, si vide più di una faccia
affacciarsi alle finestre incuriositi dal rumore
insolito della macchina.
La voce si sparse all'istante e specialmente

gli italiani che erano ansiosi di conoscere
queste sposine modello ebbero la smania di
venire subito con un pretesto qualunque, pur
di vederci.
Eccomi quindi nella mia nuova casa che la
conosco da poche ore, ma che mi sembra di
avervi vissuto sempre, da tanto mi è ormai
diventata cara.
Anche il cognato, sebbene fino ad ora lo
conoscevo appena, dimostra di volermi bene.
Tutti mi circondano di cure affettuose che mi
sembra di essere perfino incapace di corri-
sponderle.
Mi hanno eletta per Reginetta della famiglio-
la, da tanto che riempio la casa colle mie
allegre risate di un tempo lontano. Sì mi
sento felice, mi sento rinascere in cuore una
lieta speranza d'una vita laboriosa, quale
voglio abbia da essere sempre la mia, ma
piena di pace e di amore come giusto com-
penso alle mie dure sofferenze subite nella
passata giovinezza… 
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Il viaggio di Pierina D’Ambros imbarcatasi a Napoli sul piroscafo R.M.S. Otranto il 16 gennaio 1933. 
Il primo scalo avvenne il 18 gennaio a Porto Said, all’ingresso del Canale di Suez. Il 22 gennaio il piro-
scafo approdò ad Adua prima di riprendere la navigazione per l’Oceano Indiano. Il 28 gennaio il piro-
scafo fece scalo a Colombo, nell’isola di Ceylon, per poi approdare il 7 febbraio a Fremantle, sulla costa
occidentale dell’Australia. La navigazione proseguì lungo le coste meridionali australiane con diversi
scali: l’11 febbraio ad Adelaide, il 13 a Melbourne, il 16 a Sydney. per poi approdare a Wellington, in
Nuova Zelanda, il 19 febbraio. Infine il 21 febbraio il sospirato arrivo nel porto di Nelson.
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Il caratteristico tabié d Toldi, in località Ramalen, costruito nel 1916

Che cosa rimane del tabié dopo l’incendio, ritenuto doloso, 
del 12 novembre 2006


