
Inquadramento storico
Oggi, 23 gennaio 1983, dopo 66 anni, ho
ripreso in mano un diario trovato in fondo ad
un cassetto e scritto da me nei giorni infau-
sti della rotta di Caporetto, 24 ottobre 1917.
Si estende poi al successivo periodo in cui
fummo costretti a lasciare tutto e, con alter-
ne vicende, andare profughi a Riccione
Marina, a Bertinoro, a Settimo Torinese e, nel
marzo 1919, fare ritorno nella nostra casa.
Premetto che, anche andando a ritroso nel
tempo, ossia all'inizio della guerra, il 24 mag-
gio 1915, essendo molto vicini al fronte,
abbiamo vissuto, in prima linea, le alterne
fasi dei vari combattimenti, sia per la ripresa
di Cima Vallona (giugno 1915), sia per la
conquista del Passo della Sentinella (aprile
1917), mentre il Monte Cavallino restò sem-
pre in mano al nemico, nonostante i ripetuti
combattimenti, che tante perdite umane
aveva costato.
Nei brevi periodi di riposo che venivano con-
cessi ai soldati combattenti in prima linea,
abbiamo conosciuto gli alpini del Terzo
Battaglione Fenestrelle, i fanti del"69", i
richiamati della Territoriale, tutti quarantenni
che dicevano "Cosa vogliono da noi padri di figli?"

La nostra cucina e la "stua"
erano a loro disposizione:
potevano farsi da mangiare,
scaldarsi, scrivere a casa e
tutti si sentivano in famiglia.
La mamma preparava le
calze, gli scarpetti, lavava la
biancheria e noi, a malin-
cuore, li vedevamo ripartire
per la trincea. Anche oggi
ricordo i loro nomi: Giustetti,
Corsini, Calvi, Giusti, Campolmi,
Zonca... e serbo di loro un
grato ed affettuoso ricordo.
Modestamente, penso di
aver dato il mio contributo
alla Patria perché, ingaggia-
ta assieme ad altre ragazze,
avevamo il compito di porta-
re i rotoli di filo spinato,
assai pesanti, per la costru-
zione della terza linea difen-
siva, ai Piani di Danta.
Si partiva di buon mattino, si

andava a Campitello e su per uno stretto
sentiero, si andava verso la forcella, fino al
deposito prestabilito. Si ritornava per
"Ciarafegn" e, da  Sopalù, per l'erta, si arrivava a casa.
Nell'inverno eccezionale del 1916, si andava
a spalar neve, fino al km.24, oppure a porta-
re le cassette di munizioni fino al monte
Spina, sotto il tiro nemico, di cui avevamo
imparato a distinguere il micidiale"Tac-Punf"
La ricompensa, per questi lavori, era di lire 5
(cinque) al giorno ed era una paga forte,
rispetto allo stipendio che percepiva mio
padre, guardia campestre, che, oltre al nor-
male servizio, era anche impegnato per la
distribuzione, in tutto il Comune, dei generi
tesserati e consisteva in una lira al giorno,
dico una lira al giorno. Questa paga l'ha sem-
pre percepita fino al 1923, quando, liquidata
l'Amministrazione locale, venne il
Commissario Prefettizio che elevò lo stipen-
dio di mio padre a lire 10 (dieci) al giorno.
Dopo queste premesse, che ho ritenuto
necessarie, riprendo a ricopiare il mio diario
che non è certo scritto con inchiostro indele-
bile e, senza nulla togliere, né nulla aggiun-
gere, rispecchia i miei sentimenti e gli avve-
nimenti di tanti anni fa.
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DIARIO

Da Casamazzagno a Bertinoro
23 ottobre 1917
Non ci par vero, ma pur malvolentieri, dob-
biamo sottostare alla terribile realtà: gli
austriaci hanno sfondato il fronte, a
Caporetto e vengono avanti precipitosamen-
te, sono ormai alle porte di Udine. Mio Dio!
Intanto si incomincia il disarmo del nostro
fronte. Affluiscono da tutte le parti: cannoni,
munizioni. Per le strade c'è un continuo via
vai di camion, carri armati, auto blindati e
soldati di tutte le armi e di tutti i reparti.
Ogni giorno, sulla porta dell'ufficio postale di
Candide, viene affisso il "comunicato" relati-
vo alle azioni di guerra. Oggi è più che mai
affollato di borghesi e di militari ansiosi di
sapere il contenuto. Un ufficiale lo espone ed
ecco il contenuto:

"Reparti della seconda Armata, vilmente si
sono rifiutati di combattere e ignominiosa-
mente si sono arresi al nemico, permettendo
a questi di varcare i sacri confini della Patria.
Uomini fidati, che per due anni e mezzo ave-
vano combattuto, ora si sono venduti al
nemico. Tuttavia vogliamo sperare che, con i
nuovi rinforzi, si ritorni presto a ricacciare il
nemico invasore".

Firmato: Generale Cadorna
Tutti restarono muti, nessuno poteva credere
ai loro occhi. Anch'io lessi e rilessi più volte,
ma purtroppo dovetti convincermi che era
vero.
Ritornai a casa tutta avvilita, raccontai al
babbo e alla mamma che, si guardarono in
faccia, senza proferire una parola. La
mamma aveva preparato il desinare, ma
nessuno di noi ragazzi, mangiò.
Girando per le strade, si vedevano capannel-
li di donne piangenti e di uomini, che dall'e-
spressione del loro volto, si vedeva quanto
soffrivano nel loro cuore.
Io andai a dormire, ma non potei chiudere
occhio. Pensavo ai tanti soldati morti e a
tanto sangue sparso invano. Durante tutta la
notte continuò il passaggio di cannoni e di
truppe.

29 ottobre 1917
Anche oggi si sono affollate molte persone
davanti alla posta, nella speranza di sentire
notizie più buone, ma restarono deluse per-
ché il "Comunicato" diceva:

"Continua il ripiegamento delle nostre trup-
pe. La Cavalleria è al contatto con le avan-
guardie nemiche".

Firmato Generale Cadorna

Intanto al Municipio è arrivato l'ordine di far
sgomberare tutta la popolazione del
Comune, essendo il pericolo di essere blocca-
ta. Plotoni di Austriaci che volevano avanza-
re a Monte Croce, furono fatti prigionieri.
Erano muniti di viveri per tre giorni e dissero
di aver avuto l'ordine di arrivare assoluta-
mente fino a Santo Stefano, credendo tutto il
nostro fronte ormai disarmato. Ora il nemico
fa sforzi per sfondare a Sappada e a San
Pietro. Una compagnia di soldati della morte
"gli Arditi" si sono diretti a quella volta.
Speriamo che con l'aiuto del Cielo, riescano a
fermarli.

30 ottobre 1917
Ormai la popolazione è calma e rassegnata
per partire. Nessuno ha più un filo di speran-
za. Gli Austriaci avanzano sempre di più. Gli
ospedali civili e militari sono partiti. Il
Sindaco ha provveduto i mezzi di trasporto
per i vecchi e gli ammalati. Qualche famiglia
signorile è già partita per Calalzo. Tutti si
preparano qualche cosa per mangiare duran-
te il viaggio e qualche indumento indispensa-
bile.

1 novembre 1917
Siamo sempre nelle stesse condizioni, forse
peggiori. Oggi hanno annunciato la requisi-
zione del bestiame. Bisogna consegnarlo
all'Amministrazione Militare che risiede a
Padola.
Siamo andati a "Strapilo" a prendere tutto il
bestiame e arrivati là, la consegna fu
momentaneamente sospesa, perché due
aerei nemici volavano a bassa quota sopra il
paese. Poi la consegna fu effettuata, fra
tanta confusione. Il bestiame di tutto il
Comune vagava per la campagna senza
custodia.
Siamo ritornati a casa, avviliti e, come rice-
vuta per l'avvenuta consegna di tutto il
bestiame, un semplice foglio strappato da un
notes, che mio padre insistette finché fosse
timbrato e firmato dall'incaricato.
Ritornati a casa, trovammo l'ordinanza del
Sindaco, coadiuvato dai Carabinieri, che
urgeva lo sgombero di tutta la popolazione,
entro la sera. Descrivere ciò che abbiamo
provato in quel momento è impossibile, ma
fu gioco forza prepararsi a partire.
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Mio padre si caricò di documenti importanti
di famiglia, un carteggio relativo alla distri-
buzione di generi tesserati con il relativo
incasso e altri documenti importanti per la
gestione della Cooperativa di cui era segreta-
rio. La mamma, io e Irene cariche di ciò che
si riteneva indispensabile per l'emergenza.
Pia, Tonina e Silvio, quello che la loro età
permetteva.
Tralascio, nel ricopiare, ciò che trovo scritto
nel mio diario che fedelmente annotai. Sono
l'espressione dei miei sentimenti, in quei
momenti.
Partimmo verso le quattro pomeridiane e
arrivammo a Padola, ospiti del santolo
Candido. Avevamo altre direttive e altri indi-
rizzi datici dai soldati che conoscevamo, ma
poi, per un insieme di circostanze, abbiamo
deciso di unirci alla famiglia del santolo,
diretti, se fosse stato possibile, a Riccione
Marina , dove avevano dei parenti.

2 novembre 1917 
Partimmo da Padola che pioveva e nevicava.
Su per l'erta, carichi come muli, fino al Passo
di Sant'Antonio. Lassù, pochi alpini nelle trin-
cee provvisorie Per le strade una gran confu-
sione di mezzi militari e di povera gente che
si trascinava con le loro poche cose.
Arrivammo ad Auronzo, trovammo parenti e
conoscenti e ci si consultava a vicenda: par-
tire o restare? Pernottammo presso una
famiglia che pure si accingeva a partire.

3 novembre 1917
All'alba siamo pronti a ripartire, diretti a
Calalzo. Per fortuna troviamo un carretto, vi
carichiamo i bagagli, salgono Tonina e Silvio
che non possono più camminare, gli altri tira-
no e lo spingono.
Per le strade una gran confusione: mezzi cin-
golati, cannoni, truppe in ritirata, tanta gente
proveniente dalla Carnia e dal Friuli. Hanno
percorso il Passo della Mauria, diretti alla sta-
zione di Calalzo. La stessa meta era la
nostra. I treni in partenza erano pochi, ordi-
ni e contrordini si scontravano e la preceden-
za avevano i soldati per cui ci fu impossibile
partire in serata. Passammo la notte in un
fienile, con un freddo intenso.

4 novembre 1917
In mattinata, per tempo, ci dirigemmo alla
stazione. Per la campagna dei fuochi accesi.
Erano i soldati che si scaldavano e arrostiva-
no galline e anche pecore, frutto del loro bot-
tino

Arrivati alla stazione, dopo lunga e snervan-
te attesa, con l'aiuto di un nostro paesano
militare, là in servizio, potemmo salire su un
treno in partenza sia pure pigiati come sardi-
ne.
"Addio mio bel Cadore pittoresco, dalle mae-
stose montagne che si ergono nel cielo tur-
chino. Addio o meglio arrivederci!"

5 novembre 1917
Giungemmo di notte a Castelfranco Veneto
poi si prosegui per Padova e qui una sosta,
fuori stazione, per parecchie ore, con il divie-
to assoluto di scendere neppure per prender-
ci un po' d'acqua. Seppure tra gente scono-
sciuta, si divideva quel po' da mangiare e da
bere che ci era rimasto.

6-7 novembre 1917
Così, tra soste e fermate non controllate, tra
ordini e contrordini, si giunse a Rimini.
Fummo costretti a scendere, altra fermata
estenuante, preoccupati perché correvano
voci che eravamo destinati al Meridione. Poi
un addetto al servizio ci assicurò che, sia
pure con una "tradotta" in arrivo, ci avrebbe
fatti proseguire per Riccione e così fu.
Come Dio volle, arrivati a destinazione,
fummo ospitati dal Cavalier Amati, nel suo
lussuoso albergo. Ci offrì una buona cena
calda ed un buon letto per riposare, ne ave-
vamo proprio bisogno.

8 novembre 1917
Dormii saporitamente, quasi inconscia di
quanto era successo, ma ben presto mi resi
conto della realtà che era ben amara. Dai
nostri monti, dalla nostra casa, dalle nostre
occupazioni, sbalzati quaggiù, vicino al mare,
alloggiati, sì, in un ambiente lussuoso, ma
che non fa per noi, estranei tra gli estranei.
Come si stava bene a casa nostra!

9 novembre 1917
Stanotte ci fu un investimento alla stazione,
che dista cinque minuti da qui, tra un treno
di militari ed un treno di profughi. Parecchi i
morti e i feriti. Che disgrazia, pensare che
poteva toccare anche a noi!

10 novembre 1917
Oggi per la prima volta ho visto il mare. Era
molto agitato, sembrava che anche lui pren-
desse parte alle tante cose che hanno scon-
volto noi e la nostra Patria. Le onde minac-
ciose si spingevano verso la spiaggia e si riti-
ravano lasciando sulla spiaggia stelle marine,
ricci e tanti altri molluschi. Le piccole barche
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dei pescatori erano assicurate all'ancora e,
nella garitta, la sentinella vigilava, per timo-
re di qualche insidia dal mare.

14 novembre 1917
Stanotte fu dato l'allarme per il passaggio di
sette navi nemiche. Gettarono in mare delle
grosse bombe galleggianti e bombardarono
Rimini e Ravenna senza gravi danni. Al ricu-
pero delle mine, provvide un biplano. I curio-
si furono allontanati dalla riva

18 novembre 1917
Continua la tempesta in mare. L'acqua ha
invaso la cantina dell'hotel. Il vento è furioso
e fa paura. Nessuno di noi esce di casa.

20-22 novembre 1917
Finalmente il mare si è calmato e noi abbia-

mo approfittato per andare a visitare il porto.
Il cacciatorpediniere "Zèffiro", per le prece-
denti tempeste, si era incagliato e adagiato
su un fianco. Le bocche dei cannoni erano
semisommerse. Per fortuna tutti i marinai si
salvarono mettendo in mare le scialuppe.
Ora, in attesa che la "Zèffiro" fosse disinca-
gliata, sono tutti indaffarati a riportare a riva
la loro roba per asciugare. Che simpatici
marinai!
Abbiamo anche assistito al ritorno dei pesca-
tori, con una pesca poco abbondante. A riva
si dividevano le varie qualità di pesce,
vociando, mentre altri pescatori riprendeva-
no il mare.

24 novembre 1917
Riccione Marina è uno stupendo luogo di vil-
leggiatura, quieto e tranquillo. Molte ville lus-
suose portano nomi stranieri. Si dice che l'o-
spite d'onore sia stato il Kaiser Guglielmo poi
l'imperatore d'Austria Francesco Giuseppe e
il suo seguito. Riccione paese è qualche chi-
lometro più lontano e là andiamo a fare la
spesa. Pensare a quanto ben di Dio, frutto
delle nostre fatiche, abbiamo lasciato lassù a
casa nostra, ci viene proprio da piangere.

25 novembre 1917
Continuano ad affluire profughi da ogni
parte. Per alloggiarli sono state requisite
molte ville ed alberghi. Con i Friulani, i
Bellunesi e quelli della Carnia, abbiamo subi-
to fraternizzato, mentre con i Veneziani, "cia-
coloni" e pretenziosi, ci siamo tenuti lontani.
Intanto dal fronte giungono buone notizie. Il
nemico è stato fermato sul Piave, il nostro
esercito si sta riorganizzando per ricacciare
l'invasore al di là dei confini della nostra

Patria e vendicare il vergognoso tradimento
di Caporetto. Il Generale Cadorna si è dimes-
so, lo sostituisce il Generale Diaz, come
Comandante Supremo. Speriamo in bene.

26 novembre 1917
Oggi è arrivata una Commissione, composta
dal Prefetto, dal Maresciallo dei Carabinieri
ed altri agenti. Radunati tutti i capofamiglia,
hanno informato che si doveva lasciare
Riccione per ovvie ragioni, tra le quali, la pre-
cedenza a restarvi veniva data ai Veneziani,
parecchie migliaia, per motivi organizzativi.
Noi, un esiguo numero, potevamo scegliere:
Recanati, Ancona, Bari, oppure il Meridione,
Sicilia compresa. Inutile far comprendere le
nostre ragioni, per cui ci hanno dato un breve
periodo di tempo per decidere.

1 dicembre 1917
Riuniti tutti i capofamiglia si consultarono
anche con il Cav. Amati e, vagliato il pro e il
contro, fu deciso di andare a Bertinoro, par-
lare con le autorità locali per trovare una
sistemazione che ci fosse favorevole sotto
ogni aspetto.

8-10 dicembre 1917
Oggi si riparte, per la verità con un po' di
rimpianto. I signori Amati sono dispiaciuti
per la nostra partenza. I bagagli sono già alla
stazione e viaggiano con noi. Siamo una
ottantina tra Comelicesi, Cadorini e Friulani,
tra tante incognite, si andava verso casa
nostra. Viaggiammo in prima classe, ripas-
sammo: Rimini, Savignano, Sant'Arcangelo
di Romagna, Cesena e Forlinpopoli, tappa
d'arrivo.
Il treno si fermò il tempo strettamente
necessario per scendere e ritirare il bagaglio.
La nebbia umida e bassa, ci impediva di
vedere la cittadina. L'attesa per i mezzi che
ci avrebbero portati su a Bertinoro, distante
otto chilometri, fu lunga e snervante specie
per i più piccoli. Come Dio volle, arrivarono
anche i mezzi, i più disparati, ma non impor-
tava, bastava muoverci, salirvi e, sempre in
mezzo alla nebbia, siamo arrivati a Bertinoro.
Un incaricato del Comune assegnava gli
alloggi prestabiliti che, purtroppo, divideva e
allontanava le famiglie in cui si erano creati
buoni rapporti. Noi fummo ospitati presso la
famiglia Calboli, in Corso Cavour, in una
stanza, al quarto piano, ove trovammo bran-
de, brandine e coperte né si poteva preten-
dere di più. Se l'alloggio ci era assicurato,
restavano tanti altri problemi da risolvere, fra
i quali dove e come cucinare, lavare...
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La vita a Bertinoro

11-12 dicembre 1917
Per un po' di giorni ci si arrangiava come si
poteva, poi si riunirono i capifamiglia comeli-
cesi che comprendevano le sei famiglie di
Padola, una di Candide e la nostra, in tutto
una quarantina di persone e fu deciso di fare
cucina in comune per il pranzo e la cena.
Cuoco, l'Amati di Padola, coadiuvato dal figlio
Amato. Per la colazione, ognuno doveva pen-
sare a sé. Per il momento non c'era altra
soluzione.

20 dicembre 1917
Premetto che le famiglie, su citate, si erano
stabilite sì nel Corso Cavour, ma distanti l'una
dall'altra, con l'inconveniente che, all'ora sta-
bilita, si andava a prendere la razione asse-
gnata, ma quando la minestra arrivava in
tavola, al quarto piano di casa Calboli, era già
fredda. Senza contare l'abitudine dei signori
Calboli di tenere sempre chiuso il portone
con un grosso chiavistello. Si bussava con la
grossa maniglia e... si attendeva.

25 dicembre 1917
Oggi, giornata del Santo Natale, festa intima
della famiglia, si fa più acuta la nostalgia per
doverlo passare lontano dalla nostra casa,
"casa mia casa mia, per piccina che tu sia, tu
mi sembri una badia", privi di tante comodi-
tà, lontani dal nostro paese che ci pare il più
bello del mondo. Ma una nota di solidarietà e
di gioia l'abbiamo avuta. Si bussò discreta-
mente alla porta ed entrò la padrona di casa,
la signora Edelpiade, ci salutò e, facendoci gli
auguri, ci offrì un vassoio con un grosso
panettone, una bottiglia di Albana, grossi
grappoli d'uva e altra frutta di stagione. Fu
per tutti una grande festa anche perché,
dopo questo primo incontro, si dissipò la dif-
fidenza nei nostri confronti e si stabilì un rap-
porto di reciproca stima e fiducia.

Gennaio 1918
Dopo il caos, a seguito della rottura di
Caporetto e lo sbandamento dei profughi,
sparsi in tante parti d'Italia, a Firenze si sta-
bilì un Commissariato Prefettizio. Silvio
Vecellio da Auronzo, coordinava una specie di
censimento a cui tutti sono chiamati a colla-
borare fornendo dati notizie e indirizzi rife-
renti al nuovo domicilio. Così dopo un perio-
do di tempo, abbiamo potuto avere, tramite
una apposita Gazzetta Ufficiale, indirizzi di
parenti, conoscenti, di tanti soldati che erano
al fronte, privi di notizie dei loro cari, siano

essi profughi o rimasti in paese.
Incominciarono ad arrivare le prime cartoline
in "franchigia" e si stabilì una affettuosa cor-
rispondenza.
In questo mese arrivò anche il primo sussidio
a favore dei profughi "lira una al giorno" per
ogni componente la famiglia e ci fu di grande
aiuto. Ma, tirando le somme per la spesa
della cucina in comune, si doveva rimettere
soldi ed il sussidio non ci bastava, conside-
rando che, privi di tutto, abbiamo dovuto
comperare dalla tazza al cucchiaio. Ma dove
cucinare, lavare…?
La mamma, come sempre diplomatica ed
acuta, parlò con la padrona di casa che mise
a nostra disposizione la sua cucina, così
anche questo problema fu risolto.
Bertinoro
Bertinoro è situato su una magnifica collina
che domina tutta la pianura fino al mare
Adriatico. Da un punto si gode una vista
incantevole, a perdita d'occhio. In lontanan-
za si vede la Repubblica di San Marino,
Cervia, Cesenatico, più vicino Forlì e
Forlinpopoli, Cesena e Faenza. Sul colle, il
Castello che fu di Federico Barbarossa, poi
passò di proprietà della Contessa Frangipane
che si rese celebre per aver con il suo eser-
cito liberato Ancona. Ora è la sede Vescovile.
Il Vescovo Federico Polloni è venuto a visita-
re la colonia dei profughi.
Poi c'è il Monte Maggio o Monte dei
Cappuccini che vi abitarono nel convento,
ancora in buono stato, fino al 1870. Sulla
montagna troneggia la grande croce eretta
all'inizio del nuovo secolo, nel 1900. Ci sono
poi ville e villette signorili e tante case di
campagna. Ben a ragione il poeta le dedicò i
seguenti versi
"Dalla tua vetta, che si leva al cielo,
libera e folta di cipressi e vigne
che pure avvolge la tua testa
d'aure benigne.
Lo sguardo corre al sfavillante mar
per la pianura di smeraldo e d'or,
la dolce terra di Romagna appar

"o Bertinoro!"
Poco distante da Bertinoro, sorge la chieset-
ta di Polenta, tanto decantata dal Carducci.
C'è pure il cipresso piantato dallo stesso, in
memoria di Francesca da Rimini. 
Su di una pietra sono scritti questi versi:
"Agile, solo vien di colle in colle
quasi accennando, l'arduo cipresso
- Quivi Francesca schiude il labbro 
ad un sorriso......."
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Dal monte Maggio si gode una bellissima
vista: la città di Forlì, Forlinpopoli, Faenza e,
quando il cielo è limpido, anche Ravenna,
Cervia, Cesenatico ed il bel mar Adriatico, a
nord la catena degli Appennini.
La gente, benché abbia costumi ed abitudini
molto diverse dalle nostre, dimostra buon
cuore, si ferma volentieri a parlare con noi, ci
domanda tante cose, ci compiange "Puren i
burdei chi ven da vi là" - Poveretti questi
bambini, che vengono da tanto lontano-.

Gennaio 1918
La famiglia Calboli, che ci ospita al Corso
Cavour, è composta dal nonno "Raflin", dalla
figlia Edelpiade, dai figli Tonino e Davide, dai
nipoti Beppino e Marino, dalla signora
Malvina, sposa di Beppino e dalla piccola
Ritina che si è subito affezionata a noi.
Di questi signori solo Tonino "il fesso" è sotto
le armi, tutti gli altri sono degli "imboscati".
La loro professione li porta sempre in giro,
fino a Faenza, a sorvegliare, controllare,
riscuotere dai contadini, quanto spetta ai
padroni che sono i proprietari di tutta la terra.

Febbraio - marzo 1918
La neve qui si è fatta vedere poco, in com-
penso un gran freddo e un vento siberiale,
che, al dire di nonno Raflin, a memoria d'uo-
mo, non si ricordava. Per noi il disagio è più
sentito, con rimpianto, pensiamo alla nostra
casa, alla tanta legna e, per consolarci e
riscaldarci, ci sediamo sulle brande, tirandoci
addosso le poche coperte.

Aprile 1918
La primavera si è fatta sentire. La campagna
è tutta verdeggiante, i mandorli e i ciliegi
sono in fiore. I contadini lavorano la terra,
ripromettendosi un buon raccolto. Ma sono in
pochi, quasi tutti anziani, la gioventù è sotto
le armi. Molti lavori li fanno le donne.

Maggio 1918
Il comitato locale "Pro profughi" ci ha conse-
gnato dei pacchi, contenenti lana per fare
calzetti e giubbe già tagliate, da confeziona-
re per i soldati al fronte, entro un breve
periodo di tempo.
La signora Edelpiade ci ha prestato la mac-
china da cucire e ci siamo messe al lavoro.
Per la confezione di una giubba, mettendoci
il filo, centesimi 75, per fare un paio di cal-
zetti, centesimi 50. Non è certo un guada-
gno, ma lo facciamo tanto volentieri per i
nostri soldati.

Finito questo lavoro, sempre per tenerci
occupate, la mamma è andata a Cesena a
comperare il filo necessario per fare un copri-
letto, a uncinetto. Lavoro molto impegnativo.

Giugno 1918
Nel sottostante parco comunale, abbiamo
partecipato alla raccolta dei fiori di tiglio, ad
uso medicinale. Il loro profumo è intenso.
Collaborano ragazze e ragazzi del posto e, fra
canti e stornelli, si riempiono le borse. Anche
per questo raccolto la paga è misera, pochi
centesimi al kg. ma siamo contente di conse-
gnare al babbo tutto quanto abbiamo guada-
gnato.

20 giugno1918
Il barbaro invasore dei nostri paesi, ha ten-
tato in questi giorni di passare il Piave, con la
prospettiva di avanzare, magari fino a
Milano, per poter così sfamare il suo eserci-
to, avido e ingordo di bottino.
Nasce il valore dei nostri soldati e dei nostri
comandanti, il nemico fu sconfitto, costretto
a ripiegare in disordine, lasciando nelle
nostre mani migliaia di prigionieri, senza
contare tutti i morti.

Luglio1918

Dalla finestra della nostra camera, si vede,
molte volte al giorno, passare il treno che,
sbuffando e fischiando, divora la pianura,
avanzando verso il fronte. Io penso, con
tanta nostalgia, quando passerà quello che ci
porterà a casa nostra.
La Gazzetta Ufficiale del 27 u.s. ordinava un
nuovo censimento dei profughi e decretava la
riduzione, poi la sospensione del sussidio,
una lira per persona, dopo un mese dalla
compilazione di detto censimento.
Poi una nota del 3 c. m. informava che il
provvedimento era per ora sospeso. Ma
sospeso non vuol dire abolito e allora con che
viviamo?
Abbiamo lasciato lassù, la nostra casa, tutto
il raccolto, tutto quanto possedevamo.
Abbiamo affrontato, con dignità, umiliazioni,
sofferenze, pur di non restare con il nemico
invasore e adesso?.

Agosto 1918
Con una improvvisata sono arrivate da
Treviglio (MI), le cugine Marina e Beppa
Festini Kromer, con loro i fratelli Zandonella
Gorgolon Tita, Germano (tenente), Odorico,
il loro cognato Antonio Modolado, tutti redu-
ci dal fronte per una licenza.
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La signora Edelpiade si è fatta in quattro per
alloggiare tutti. Prima della guerra, lei gesti-
va "la locanda della fortuna", stanze e letti
non mancavano e per tutti è stata una festa.
La mamma poi li a trattati come figli. Forse i
primi alpini che sono arrivati a Bertinoro e
per loro e per noi è stato un periodo piacevole.
Le cugine sono ripartite dopo due giorni.
hanno voluto con loro Pia, che più di tutte
noi, patisce la nostalgia. Ci siamo lasciate a
malincuore.
Poi ci sono arrivati altri soldati, parenti ed
amici, il cugino Gigi, con un tascapane pieno
di gallette e scatolette di salmone e tutti
hanno passato una bella licenza. Ma si sa, la
partenza è amara, ritornare al fronte, non è
piacevole.
La buona gente di Bertinoro, che li vedeva
con tanta simpatia, riempiva il loro tascapa-
ne con la "pizza" e le bottiglie di Albana e
Sangiovese. Noi li abbiamo accompagnati
fino a Forlimpopoli a prendere la tradotta che
arrivava a mezzanotte. Con auguri saluti e

con una stretta al cuore, li abbiamo visti
ripartire.

Settembre 1918
Un ciclone di inaudita violenza si è scatena-
to, nel pomeriggio, distruggendo i promet-
tenti raccolti, sradicando piante, demolendo
camini ,cornicioni. Il teatro Novelli ha avuto il
tetto di lamiera scaraventato molto lontano.
Nella tarda serata fu un andare e venire dei
contadini, molti piangevano e pregavano i
fattori Beppino e Marino, di passare in cam-
pagna per verificare, di persona, i danni cau-
sati dal ciclone.
Dopo molte pratiche, avviate a suo tempo,
dallo zio Apollonio Vena, abbiamo ottenuto il
trasferimento, per motivi di lavoro a Settimo
Torinese. Il babbo si è recato a Forlì dal
Prefetto per il nulla-osta e tutte le carte sono
in regola. Al suo ritorno abbiamo preparato i
pochi bagagli, abbiamo restituito coperte e
lenzuola al Comitato. Ringraziamo anche il
Sindaco signor Annibale Severi, che tanta
comprensione ha sempre dimostrato verso di
noi. Incontrandolo ci salutava sempre,
togliendosi il cappello 

5 settembre 1918
La partenza è fissata per le 11 dalla stazione
di Forlimpopoli. Abbiamo salutato parenti,
amici, conoscenti, anche i signori Calboli che
sono spiacenti per la nostra partenza. Il
nonno Raflin, a cui siamo tanto affezionati,
ha pianto. La signora Edelpiade, baciando
mia madre, si è scusata per l'indifferenza ed
i modi bruschi usati, nei nostri confronti, al
nostro arrivo in casa sua.
Noi siamo e saremo sempre grati e ricono-
scenti per quanti hanno avuto per noi com-
prensione e simpatia.
Addio Bertinoro! Addio! Non ti dimenticherò
mai.

Da Bertinoro a Settimo Torinese

Settembre 1918
Alla stazione il treno ha un'ora di ritardo, poi
è arrivato sbuffando. Siamo saliti su un vago-
ne di terza classe, molto affollato. A Bologna,
una fermata. In una sala della Croce Rossa
Americana, ci offrono del ristoro, molto gen-
tile una miss inglese. Si riparte e si passa
Reggio, Modena, Parma, Piacenza, qui si per-
notta alla stazione. Tutto è regolato come
fossimo dei militari. Al mattino si riparte, poi
Voghera, Alessadria, altra fermata, quindi
Asti, Torino e, finalmente, Settimo Torinese.
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I bagagli hanno viaggiato con noi. Alla sta-
zione nessuno ci attendeva, poiché non si
poteva prevedere l'ora di arrivo. Senza diffi-
coltà abbiamo ricevuto le informazioni neces-
sarie e siamo arrivati in porto. Con gioia
siamo stati ricevuti dai parenti.
Per un po' di giorni abbiamo fatto cucina e
diviso l'alloggio insieme, che consisteva in
una grande camerata, adibita, prima della
guerra, a tessitura e filatura. Si presentarono
subito vari problemi, 15 persone sono tante,
poi per la seconda licenza, arrivavano paren-
ti e conoscenti reduci dal fronte e tra brande,
brandine, cassoni e bagagli non ci si moveva.
La mamma sempre accorta e diplomatica,
decise di parlare con il padrone di casa, un
signore burbero, severo, intrattabile, al dire
dei parenti. Ebbene la mamma si presentò a
lui, espose i suoi problemi. pregandolo, nel
limite del possibile, di darci un alloggio. Il
signore intrattabile, promise e mantenne la
parola e ci offrì ospitalità nello stesso stabile.
Ci divideva dalla camerata, un gran cortile
interno. L'alloggio consisteva in due stanze
che davano sul marciapiede, prima era adibi-
to a negozio. In queste stanze, abbiamo
sistemato, con l'aiuto dei parenti e dello stes-
so padrone, il letto matrimoniale, tre brande,
bagagli e cose strettamente necessarie. Sul
retro, un cucinino, le cui finestre davano sul
cortile interno, un fornello tipo militare, un
tavolino, poche sedie, un armadio a muro per
le suppellettili. Eppure tra tante ristrettezze
ci sentiamo a nostro agio e siamo contenti di
questa situazione.

Il lavoro
Dopo vari accertamenti, abbiamo ottenuto il
posto di lavoro. Il babbo lavora in una offici-
na meccanica e guadagna lire 10 al giorno,
altro che una lira al giorno per fare la guar-
dia. Orario dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 18,
sempre alle dipendenze dei militari. Io e
Irene lavoriamo in una falegnameria per la
costruzione di cassette porta-spezzoni, per i
cacciabombardieri, alle prese con martelli,
tenaglie, chiodi, e colla, stesso orario del
babbo. La paga è di lire 5 al giorno. 
Che cuccagna! Ci sentiamo signori e, con
gran soddisfazione, consegniamo al babbo la
nostra prima paga.

20 settembre 
Oggi, giornata festiva, con le cugine, abbia-
mo deciso  di andare a Superga, a piedi.
Abbiamo passato San Mauro, attraversato il
ponte sul Po che scorre liscio e tranquillo, poi

la salita, tra boschi di castagni e su su,
Finalmente siamo arrivate e la grande
Basilica si presenta in tutta la sua maestosi-
tà. Di lassù la vista è bellissima: la sottostan-
te pianura attraversata dal Po, la città di
Torino, la Mole Antonelliana e tante altre
meraviglie. Con una guida abbiamo visitato
la Basilica che fu eretta da Amedeo di Savoia,
per soddisfare un voto fatto quando i
Francesi cinsero d'assedio la città di Torino.
Nei sotterranei sono sepolti i vari membri di
Casa Savoia, in sontuosi sarcofaghi di marmo
bianco e rigato, sormontati da sculture e
figure.
Abbiamo a disposizione la mancia richiesta
dal cicerone e, contento lui, contenti anche
noi.

Ottobre 1918
Il lavoro procede bene. Ci siamo abituate al
frastuono delle varie macchine piallatrici e
tornitrici, al suono lacerante delle vicine fab-
briche, la "Schiapparelli" e la "Paramatti".
Buono l'affiatamento tra operaie, mogli di
richiamati, operai, invalidi, soldati e persona-
le dirigente.
Ci dà fastidio la nebbia, che penetra nelle
ossa.
La mamma è andata a Treviglio a riprendere
Pia e si è incontrata con Don Giuseppe Festini
Cromer, ispettore salesiano, che le ha dato
un pacco con lenzuola e tovaglie che saranno
poi usufruite per biancheria personale.
Il tempo scorre veloce e, tra le righe delle
cartoline in "franchigia" che riceviamo spes-
so dai nostri soldati, tra molte parole in dia-
letto che sfuggono alla "censura", si capisco-
no molte cose....
I disfattisti tacciono e sono molti, anche gli
imboscati sono tanti e il patriottismo lascia
molto a desiderare. 

Novembre 1918
...dopo giorni di tensione e di speranza, con
un esercito rinnovato, con tanta gioia e tanta
gratitudine, abbiamo potuto leggere il tanto
atteso comunicato, dal Comando Superiore:
"...I resti di quello che fu un grande esercito,
risale in disordine, sconfitto, le valli che
aveva disceso con orgogliosa sicurezza." 

firmato Armando Diaz

4 novembre
Giorno della Vittoria di Vittorio Veneto, l'ar-
mistizio è stato firmato a Villa Giusti a
Padova. La guerra è finita, le campane suo-
nano a festa, sventolii di bandiere, suoni e
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canti, manifesti inneggiano alla Vittoria. Il
Ministro della Difesa, nel suo discorso affer-
ma:"questa volta il Piave si è mostrato italia-
nissimo". A Torino, dove ci siamo recate, una
folla enorme nelle strade e nelle piazze, ban-
diere dappertutto. Una, finita sulla Mole
Antoneliana la si vedeva a brandelli, lacerata
dal vento che tirava lassù e nelle chiese, pic-
cole e grandi, si canta il Te Deum, Grazie
Signore.
Le speranze, di ritornare lassù a casa nostra,
presto o tardi non saranno deluse.
Troveremo ancora qualcosa? Non troveremo
più niente? Non importa, saremo sempre a
cosa nostra.

Dicembre 1918
Dopo questi avvenimenti, la vita quotidiana
ha ripreso con più serenità. La guerra è fini-
ta, non più combattimenti con morti, feriti,
bombardamenti, con distruzione d'ogni
genere. Ma le conseguenze restano e non
tardano a farsi sentire.

" La spagnola"
Una influenza, definita "la spagnola" si pro-
pagò, come tutte le epidemie, in modo spa-
ventoso ed in forma maligna in tutta Italia,
colpendo in prevalenza la gioventù, sia tra i
militari che tra la popolazione civile.
Ben presto scuole ed altri uffici furono chiusi.
Proibito l'assembramento di più persone,
famiglie intere distrutte, i funerali, senza
seguito, alla svelta, senza suono di campane.
Gli ospedali traboccavano di malati e la
Gazzetta di Torino aveva pagine intere di
necrologi.
Si vive un clima di paura, di diffidenza come
la peste di Milano, descritta nei Promessi
Sposi.
Tutti noi fummo colpiti, in forma più o meno
grave, tranne il babbo e la mamma.
Febbre altissime, con delirio, ossa peste e
indolenzite. Ci visitava un buon dottore
anziano. Le medicine? Blandi lassativi, il vero
toccasana, una abbondante emoragia nasale,
scongiurava il decesso e, per grazia di Dio,
fummo salvi. Dopo una breve convalescenza
ciascuno ha ripreso le proprie attività. 

Natale 1918
Un altro natale lontano da casa, ma meno
triste del precedente e con la speranza di non
restare più a lungo lontani. Intanto, sia pur
con notevoli ritardi, si incomincia a dare e
ricevere notizie di parenti rimasti lassù, inva-
si dal nemico. Sono buone e cattive a secon-

da dei casi e con ciò possiamo essere preve-
nuti di quanto ci aspetta quando ritoneremo
e troveremo a casa.
L'importante è che ci ritroveremo tutti sani e salvi.

Gennaio 1919
Anno nuovo, vita nuova, ma la nostra vita
quotidiana come poteva cambiare?
In questa attesa e con i nostri risparmi, la
mamma ha potuto comperare la stoffa per
fare  a noi, tutti cinque, i cappotti. Con la
compiacenza di una anziana sarta, che ci ha
messo a disposizione, la macchina da cucire,
anche la sua stanza da lavoro, la mamma
poté confezionarli. Belli, comodi, caldi, che
piacere e che soddisfazione indossarli. 
Anche il babbo si da da fare. Ha comperato
un bel baule, l'ha ordinato, presso un fale-
gname, per riporre a suo tempo tutta la
nostra roba.
Anche la nostalgia è come una febbre che
divora...

Febbraio 1919
Oggi, giorno di festa, abbiamo preso il tram
che ci ha portate a Torino. La giornata, dopo
tanti giorni di nebbia, è serena e splende il
sole. La città mi piace, non più la pazza gioia
che riempiva tutte le strade, nei giorni
dell'Armistizio e della Vittoria, si presenta
bella, pulita e tranquilla. Con tutta comodità
abbiamo potuto visitare la Basilica
dell'Ausiliatrice, la Consolata, il Cottolengo e
ammirare i tanti monumenti che spiccano in
tutte le piazze. Mi è rimasto impresso quello
del "Freius" dedicato a tutte le vittime dei
vari trafori montani. Anche di Torino serberò
un buon ricordo.
Intanto giungono, sempre più frequenti, le
notizie riguardanti il prossimo rientro dei
profughi al loro paese d'origine. Bisogna aver
pazienza, perché ripristinare le strade,
costruire, sia pur provvisoriamente, tutti i
ponti fatti saltare nella ritirata di Caporetto,
richiedono un lungo lavoro e tanto tempo.

Tra il Commissario Prefettizio Vecellio, che
risiede a Firenze e i rappresentanti dei profu-
ghi cadorini, si intrecciano comunicazioni,
circolari e domande che riguardano sempre,
il come ed il quando, si potrà tornare a casa.
Ciò sarà possibile, quando ponti e strade
saranno praticabili dai soli mezzi militari.
Saremo poi muniti di regolare "lasciapassa-
re" per le persone e bollette d'accompagna-
mento per i bagagli che devono viaggiare con noi.
Il come adesso lo sappiamo, ma quando?
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Si ritorna a casa

Marzo 1919

Il gran giorno sta arrivando. ci siamo licen-
ziate dal nostro lavoro, abbiamo ricevuto la
busta paga, abbiamo salutato il personale, le
compagne di lavoro, fra tutti si era creato un
clima di affiatamento e di comprensione. 
A casa abbiamo aiutato la mamma a mette-
re nelle casse e nel baule tutta la biancheria
da letto, gli indumenti personali, utensili da
cucina, trattenendo solo l'indispensabile per
il viaggio. Liberati i due passeri che da tempo
ci tenevano compagnia, abbiamo fatto una
pulizia accurata delle due stanzette, restitui-
to al padrone quanto aveva messo a nostra
disposizione.
La vigilia della partenza, abbiamo depositato
alla stazione di Settimo Torinese tutto il
bagaglio. L'ultima notte l'abbiamo passata,
su invito di una famiglia di contadini, nella
loro grande e fredda cucina, su sedie e sga-
belli. Qui finisce il mio diario dalle pagine
strappate.
Posso continuare con la mia memoria, rias-
sumendo.
La partenza, è fissata di buon mattino. Si
passa Vercelli e le grandi risaie, sosta a
Milano, si pernotta a Treviso, qui revisione
minuziosa del lasciapassare e delle bollette.
Ci sono altri profughi che hanno il diritto di
precedenza, allora si aspetta un altro giorno.
L'indomani ci fu assegnato un camion milita-
re, caricati i bagagli delle tre famiglie: la
nostra, quella dei Zannantonio Vena e di
Piazza Tomaso, in tutto 18 persone e si
parte.
Passato Treviso, si entra subito in quella che
fu la zona di guerra. Dappertutto rovine
distruzione, sui ponti provvidenziali, grandi
cartelli avvertono "pericolo sporgersi"... ma
si va su.
Passato Termine, entriamo nel nostro bel
Cadore. A Tai, una fermata e subito siamo
circondati da tanti soldati, parenti, paesani,
conoscenti che alloggiavano nelle vicine
caserme, ci fanno festa e si scambiano noti-
zie.
Si passa la valle, siamo a Santo Stefano, si
allarga il cuore vedendo lassù il nostro paese

e la nostra casa che ci attende. Al Ponte Mina
manca la strada, tornare indietro o infilare la
strada provvisoria e per di più in discesa?
Discutono i capi famiglia poi l'autista ci fa
sistemare stretti, uno vicino all'altro, sposta i
bagagli verso il monte, ci raccomanda la
calma, pian piano scende con quel carico
umano fino a raggiungere la strada sotto-
stante. E' stata la perizia e la bravura di quel-
l'autista se non siamo finiti nel torrente
Digon, a due passi da casa.
Arriviamo a casa nostra e, come abbiamo
pianto nel lasciarla, abbiamo pianto di conso-
lazione nel ritrovarci tutti insieme, sani e
salvi, dopo tante perizie. Parenti ed amici ci
hanno fatto festa, felici e contenti di respira-
re aria di casa nostra.
Cosa abbiamo trovato e non trovato?
Un po' alla volta, i parenti ci hanno conse-
gnato i vari oggetti di rame, bronzi e di ferro
che avevano potuto salvare dalle varie requi-
sizioni del nemico. I mobili erano al loro
posto, ma vuoti del loro contenuto. Vuota la
cantina che era piena del raccolto delle pata-
te e dei generi caseari, vuoti i "banchi" che
contenevano la segala, l'orzo.... Ma tutto
questo è stato necessario per non morire di
fame. Vuota la soffitta, piena di legna e di
tavolame. La "stua", adibita a deposito di
viveri, con passaggio dalla cucina, quell'an-
dare e venire ha lasciato i segni...

Non abbiamo reclamato, per la mancanza di
questo e di quello, anche se abbiamo dovuto
incominciare da zero. Venuta la buona sta-
gione, non da quelle persone che tutto ave-
vano consumato, ma da estranei, abbiamo
avuto le sementi e, rimboccandoci le mani-
che, abbiamo iniziato il lavoro agricolo.

Potrei continuare dicendo che il babbo ha
ripreso il suo posto di guardia campestre,
che è la sua vita e la sua passione. La
mamma è sempre lungimirante ed attiva in
tutto e per tutto. Aiutata dalla nostra volon-
terosa collaborazione, la vita sta ritornando
alla normalità.
Aggiungo, per esperienza acquisita come
profuga, come la necessità aguzzi l'ingegno
e, come con tanto spirito di adattamento, si
possa fare a meno di tante comodità, di cose
che, alll'apparenza, appaiono indispensabili.
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